«Страна происхождения» в театре «Среда 21»

В 18 веке люди предположили, что человек — это чистый лист бумаги, tabula rasa. И только психология, психоанализ открыли, что в нас есть что-то более древнее, хтоническое — архетипы, скрытые травмы прошлого. У человека есть своя «Страна происхождения», и именно вокруг этой «семейной кармы» выстроился сложный, насквозь прошитый символами текст Дмитрия Бакина и спектакль Светланы Земляковой. Режиссер вновь и вновь открывает зрителям современную прозу и впервые ставит Бакина на российской сцене.  

Главный герой (Петр Алексеенко) — странный «полутораметровый» человек с пулей в сердце, семью зубами и локонами некой Идеи в кармане и страстной увлеченностью генеалогией. «Страна происхождения» — это огромный ватман с семейным древом, который сворачивает и разворачивает герой. Но у него есть и предки совершенно иного рода — все «маленькие люди» с ощущением великого предназначения. Он литературный потомок Коврина из чеховского «Черного монаха» или безымянного героя «Красного цветка» Гаршина. 

Мотив «божьего избранника» (возможно, ложного) усиливается через образ жены главного героя Марии (Мария Тухарь). Как Богородица, она облачена в небесно-голубое одеяние и с замиранием вглядывается ввысь в надежде увидеть звезду — практически Вифлеемскую. А герою все кажется, что он бежит «в гудящей пустыне времени», как Спаситель, в уединении готовящийся к исполнению миссии. Магический реализм Бакина обрастает библейской символикой, но не иллюзорна ли эта идея избранности?   

Накладывая на «Страну происхождения» сюжет еще одного рассказа, Светлана Землякова ставит важный вопрос —  во что мы все верим? Ведь в «Гонимых жизнью» оказывается, что лики на иконах в местной церкви списаны с бедного Бедолагина, и человек поклоняется неведомой ему иллюзии. «Полутораметровый» герой верит, что вырождение — то же, что возрождение, верит в Великую Идею, волосы которой он бережно хранит. И не случайно в диалогах возникает образ гниющих яблок, дух которых порождает миражи; не случайно рефреном звучат слова Марии о том, что есть только одна правда — «что мы живем здесь», «а все остальное ложь, потому что все остальное можно вывернуть наизнанку».

Мария находит мужа на вокзале, как мы находим себя на перекрестке всех путей и судеб, а потом стремительно летим по неотвратимой рельсовой прямой в снежную бездну. Она виднеется в глубине сцены, проекцией выводится на узкую стену за раскрытой дверью. Почему мы летим туда и кто выбрал за нас этот путь?

Что Бедолагин (Игорь Кузнецов), вернувшийся с фронта и подошедший там близко-близко к границе жизни и смерти, что «полутораметровый» герой несут людям холод — деревенеют простыни, замерзает цветок, вода в стакане превращается в кубики льда. Это холод небытия, потусторонности, холод загадки жизни. Ведь все мы по неведомой причине продолжаем катиться по рельсам в снежную бездну, выбранную не нами, пока чья-то рука (и тоже не наша) не закроет перед нами эту дверь. Так кто же мы, откуда взялись, чью боль несем внутри? И вопросы эти прорастают в душе «черным цветком», пока не закончится спектакль, пока не закончится жизнь.