«Сочувствующий»: срединный путь вьетнамского шпиона 

26 мая в сети целиком появился мини-сериал «Сочувствующий» – исторический триллер от режиссера «Олдбоя» по мотивам романа, получившего Пулитцеровскую премию. Кирилл Сафронов рассказывает, зачем про «белых» и «красных» времен Вьетнамской войны нужно узнать всем.

Конец Вьетнамской войны (которую в самом Вьетнаме называли войной «Американской»). Капитан, служивший в армии Южного Вьетнама, бежит в США и селится в общине беженцев, где продолжает шпионить в пользу Вьетконга. Он – полукровка и билингв, его сознание, как минимум, раздвоено: он сочувствует и капиталистической, и коммунистической стороне. И там, и там у него есть близкие друзья, которым он изо всех сил старается помочь. И та, и другая сторона может его убить (одна – если раскроет, другая – если не поверит легенде прикрытия). «Белые» из эмиграции грезят реваншем, «красные» строят коммунистический рай, не размениваясь на мелочи. Главному герою очень хочется, чтобы люди перестали друг друга убивать, но как этого добиться – не понятно. Приходится выполнять приказы беглого генерала, оправдываясь тем, что благодаря этому о его шпионстве никто не узнает. До поры до времени спасают любовь и дружба. Но история почему-то разворачивается как воспоминания во вьетнамском лагере перевоспитания – капитан фиксирует на бумаге показания, видимо, на самого себя.

До «Сочувствующего» о Вьетнамской войне массовый зритель мог узнать только из фильмов с американским видением: «Апокалипсис сегодня», «Форрест Гамп», «Доброе утро, Вьетнам!». Вьетнамцы в них – массовка рисовых деревень со смешным шапочками из тростника и калашами. Вьет Тхань Нгуен – писатель тоже американский, но вьетнамского происхождения. Поэтому его рефлексии по поводу трагедии собственного народа хочется доверять. И сложно заподозрить легендарного южнокорейского режиссера (Пак Чхан-ук, действительно, наиболее известен благодаря «Олдбою», но он снял и другие мощнейшие фильмы – например, «Сочувствие госпоже месть» и «Решение уйти») в том, что он как-то исказит первоначальный авторский взгляд. Тем более, что Вьет Тхань Нгуен стал исполнительным продюсером проекта, а, значит, одобрил отступления от сюжета книги (без которых не может обойтись ни одна экранизация). А Пак Чхан-ук стал шоураннером, сценаристом всех семи серий и режиссером первых трех из них. 

Немного запутались в именах, да? Непривычно. Этот же эффект гениального обыгран в сериале – целый ряд ролей (в смысле, разных по сюжету персонажей) исполнил Роберт Дауни-младший. Потому что для восточных людей европейцы тоже «все на одно лицо». Но это не единственная пасхалка. Один из героев Дауни-младшего – Нико, режиссер, снимающий фильм о войне во Вьетнаме (прообраз персонажа – Фрэнсис Форд Коппола, режиссер упомянутого «Апокалипсиса сегодня»). А герой Дэвида Духовны (да-да, «Секретные материалы»!) – Райан Гленн, актер, играющий капитана Шамуса в том же фильме (списан с Марлона Брандо). И еще много языковых (если не сказать лингвистических) шуток, трудно уловимых после двойного перевода. 

Например, в кульминации главный герой смотрит на лозунг вьетнамских коммунистов, который переводится на английский как «Nothing is more precious than independence and freedom». На русском – «Нет ничего важнее независимости и свободы», но на английском «ничего» можно прочитать и как существительное: «Ничего есть важнее независимости и свободы». И в голове главного героя (а он, как мы помним, билингв) чего-то кардинально переворачивается. Это можно трактовать по-разному (особенно не понимая, как фраза выглядит по-вьетнамски). То ли – что лозунг просто банально звучит, ну, ерунда какая-то. То ли – что что-то есть. Точнее, что это «ничего» – это то «ничего» из клятвы трех пацанов, которые поклялись всегда быть друг за друга и что ничего им в этом не помешает. Вскоре один поверил белым, другой – красным, а третий так до конца и не смог понять, за кого он. И всю жизнь пытался выстроить так, чтобы не нарушить детскую клятву. Она для него и была тем, что важнее независимости и свободы. И любви, денег, и веры. И жизни, и вьетнамского пива, и даже американской кока-колы. Потому что когда вокруг царит насилие и все поголовно делят мир на своих и чужих (а ты как назло сочувствуешь и тем, и этим) – за что еще тебе держаться, как не за детскую клятву несостоявшихся трех мушкетеров?