Сияние

https://mrakopedia.net/wiki/Сияние

В вертолёте было слишком шумно – Сергей с трудом понимал, воет ли снаружи промозглый ветер, либо это двигатель орёт в такт тундре и вот-вот они полетят вниз. Ещё было страшно и непривычно – на вертолёте ему довелось летать впервые, к тому же посреди таких условий. Пилот же, Иван Алексеич, мужчина лет пятидесяти со смешными, как у Якубовича, усами, был совершенно спокоен, и даже отпускал шутки через плечо.– Впервые летаете? – гаркнул он где-то в середине полёта, стараясь перекричать шум лопастей.

– А? – Сергей взглянул на Тоху. Тот лишь пожал плечами – мол, поди разбери что сказал пилот, сам ничего не слышу.

– Впервые летаете, говорю? – крикнул Иван Алексеич громче.

– А… Да, впервые! – заорал Сергей в ответ.

– Да не ори так! – усмехнулся ему Алексеич. – Оно и видно. Трясёт тебя мальца. Не ссы, Маруся, скоро уже до Волочанки долетим! – хохотнул.

Сергей кивнул – пускай пилот и не увидел. Скоро долетят – оттуда на снегоходах с сопровождающим до Усть-Кылына, а там уже просто пожить, пообщаться с местными, собрать материал, загнать его на какой-нибудь Дискавери или Бибиси, и всё, амба. Можно будет ещё несколько месяцев жить на полученные гонорарные в своей однушке, пока не появится желание выпустить ещё материал – вероятнее всего, такой же разрывной.

На редакции Сергей не работал из денежных соображений – работа собкором сразу на множество изданий приносила гораздо больше средств. С Тохой же он познакомился в “Нижнекамском вестнике” – вместе и ушли оттуда, решив протаптывать для себя отдельную от главредских ограничений журналистскую дорожку. Тандем “журналист + фотограф” показал себя на ура – несколько материалов из отдалённых посёлков получилось загнать профильным изданиям втридорога, и с деньгами проблем не имелось. Серёге нравились поездки – знай себе, находи удачные кадры, да делай подсъёмки, когда увиденное было выгоднее показать через видео. Тоха же отвечал за текстовое наполнение статей: была в нём некоторая “искринка”, как выразился бы их нижнекамский главред Натан Васильевич, которая отличала его от рядового журналиста-новостника. Этой “искринкой” Тоха и превращал обычные фоторепортажи в чуть ли не литературу. Хотя сам он и говорил, что когда журналистика становится литературой, это “скорее смерть для автора, чем хороший материал”.

Сделать репортаж из Усть-Кылына предложил как раз-таки Тоха. Вбежал с горящими глазами в квартиру – “Серёга, ты охренеешь какую бомбу сделать можем!” – и начал, не успевая формировать в голове предложения, вываливать всё, что знал. Сказал, мол, репы туда почти не гоняют – долго и накладно, потому тема необжитая, а посёлок вообще почти никто не видел. Мол, живут они там не как все северяки, а вообще странно, и он уже налаживает каналы, чтоб этот материал продать – несколько крупняков заинтересовалось. От услышанных цифр в возможном гонораре у Сергея тогда округлились глаза. Тоха лишь рассмеялся в ответ, и сказал готовиться к сборам.

Собрались где-то за месяц – пока выбили финансирование у заинтересованного в материале СМИ, пока прикупили тёплых вещей и наладили аппаратуру. Выдвинулись только в середине декабря со множеством остановок и пересадок. Новый год предстояло встретить в Усть-Кылыне.

Тем временем Иван Алексеич опять что-то неразборчиво прокричал в кабину – Сергей предпочёл не переспрашивать – и через несколько минут начал снижаться.

За окном иллюминатора тут и там простиралась тундра – холодная, смертельная, зыбкая, она будто готова была поглотить неподготовленных путешественников, растворить их в своей монструозности. Волочанка горела посреди полярной ночи разными огнями – было очень непривычно видеть такое светлое пятно посреди сплошной темени и снега.

Спустя минут двадцать, наконец, сели. Иван Алексеич вышел с ними – сказал, нужно принять передачки и найти новых пассажиров, а у него дальше маршрут до Усть-Авама и обратно, в Дудинку.

– Дальше разберётесь, архары? – глупо коверкал он слово “архаровцы”. – Вам наверное в администрацию местную? Такси за взлёткой есть.

– Не, – бросил Тоха, разминая затёкшие от долгого сидения ноги. – Мы дальше поедем, в Усть-Кылын.

Иван Алексеич на секунду застыл, а затем странно ухмыльнулся из-под усов.

– Хренасе! Неужто нашли кто туда погонит? Впервые за десять лет что летаю, туда от меня гоняют.

– Есть один, – уклончиво ответил Тоха. – Спасибо, что довезли, – и пошёл к машинам.

Серёга, поправив на плече сумку с оборудованием, коротко кивнул пилоту и устремился за ним.

У взлётной площадки тем временем собирались люди – смотрели на прилетевших с нескрываемым интересом. Дети бегали и кричали вокруг, катаясь на санях, кто-то даже подъехал на снегоходе. В руках у некоторых женщин Серёга заметил коробки и большие сумки – должно быть, те самые гостинцы родне из других близлежащих посёлков.

Здания аэропорта как такового в Волочанке не было – лишь развевался красно-белый колдун над одним из покосившихся дощатых бараков. Вот и вся инфраструктура.

– Набережная двадцать два, – подошёл тем временем Тоха к мужику в шапке-ушанке, смолившему сигарету у заведённой машины с шашкой на крыше. – Сколько?

– Двести рублей будет, друг, – крякнул таксист и откинул сигарету в снег. – Едем?

Решили ехать.

Владимир встретил как подобается – накрыл стол, налил своей собственной настойки из запасов “для сугреву”, был улыбчивым и добрым. Жена его, Наталья, сновала меж кухни и зала, принося всё новые блюда. Дети же, поздоровавшись с гостями, ушли играть к себе в комнату.

– Завтра в одиннадцать выедем, с другом моим, к трём уже на месте будем. Там у них заправимся и я обратно, – объяснял Владимир, старательно пережёвывая кусок мяса. – Деньги не забыли?

– Обижаете, – улыбнулся Тоха. – Тридцатка, как и договаривались.

– Отлично, – буркнул Владимир. – Можете в душ сходить, у меня бойлер есть. Спать где вам Наташа покажет. Какого, говорите, за вами обратно ехать?

– Третьего января, днём, – подал Сергей голос. – Вы ж проспитесь к тому моменту?

Владимир усмехнулся.

– Да мы и не шибко празднуем. Это у вас, в вашей полосе, новый год неделю длится. У нас если все забухают, посёлок откиснет. Так что не переживай, заберу.

– А как вы в темноте дорогу найдёте? Сейчас же ночь полярная, – решил уточнить Сергей вопрос, волновавший его больше всего. Заблудиться посреди тундры было бы самой жуткой участью – спасателей в такой глуши ждать не приходится.

– Дед у меня там жил раньше. В Усть-Кылыне. Вот и возил меня периодически, когда к нам приезжал. Не волнуйся, я эти места как свои пять пальцев знаю, – улыбнулся хозяин дома. – Всё будет в лучшем виде, гарантирую. Вам, журналюгам, Усть-Кылын точно понравится.

Остаток ужина провели за редкими фразами – Сергей было думал обидеться на “журналюг”, но потом забил.

– Прям другой мир, да, Серёг? – шептал ему Тоха перед сном с соседней кровати. – Вот вроде как у нас, но вообще всё по-другому.

– Да вообще жесть.

– Зато представь как материал порвёт! “Как живёт отдалённый посёлок на Севере России посреди полярной ночи”. Огнище же! Ладно, давай спать. Завтра ещё ехать долго.

Заснул Серёга не сразу – прислушивался к воющему ветру за окном да мерному поскрипыванию дома. Наконец, спустя минут двадцать, усталость взяла своё.

С утра наспех позавтракали, заранее оплатили поездку наличкой, и выдвинулись в путь. Тохе досталось место на владимирской “Ямахе”. Серёга же поехал следом вместе с его другом, Виктором – на менее презентабельной, но всё-таки надёжной “Тайге”.

Ещё утром Сергей подумывал над тем, чтобы сделать пару кадров по дороге, но почти сразу понял – в таких условиях снимков не получится. Да и рисковать, доставая по дороге фотоаппарат и рискуя свалиться со снегохода, не хотелось. К тому же вокруг не было видно ни зги – только отъехали от Волочанки, как тьма поглотила тундру, оставив вокруг только небольшой конус света от снегохода да блестящий, но в ночи кажущийся скорее серым, снег.

– В поряде? – один раз обернулся Виктор к нему, пока “Тайга” рассекала темень, на всех парах мчась в Усть-Кылын.

Сергей лишь кивнул в ответ – говорить под леденящими порывами ветрами совершенно не хотелось. Виктор удовлетворённо хмыкнул, отвернулся, и прибавил газу.

До Усть-Кылына доехали даже раньше – часам к двум. Уже на подъезде к поселению Сергей заметил, что тундра вокруг изменилась, будто став ярче. Взглянул на небо – и ахнул.

На небе вокруг Усть-Кылына, тут и там простиралось невероятное северное сияние. Синий, зелёный, фиолетовый, бирюзовый – многообразие цветов и красок распускалось на небе электролиниями, плыло причудливыми волнами и будто бы разбивалось о незримые ночные скалы, чтобы собраться в причудливых сочетаниях вновь.

Сергей не в первый раз видел северное сияние – командировки в разные точки необъятной давали о себе знать; но такое сияние он видел впервые. Он посмотрел вперёд, к “Ямахе” – Тоха тоже задрал голову в небо и наблюдал за чудом, происходящим прямо над ними.

В конце-концов, заглушили моторы, припарковавшись у огромного монолитного серого здания, особняком стоящего посреди тундры.

– Это…

– Усть-Кылын, – не дал договорить Виктор Сергею. – Вон подъезд, заходите. Мы сейчас с Владимиром за вами.

Огромная бетонная коробка будто бы нависала над ними, показывая, что готова выстоять под властью бурана и вечной мерзлоты. Сергей замешкался, но, сняв со снегохода сумку, подошёл к Тохе.

– Хера строеньице, – встретил его тот удивлением насчёт бетонной коробки. На всей территории якобы посёлка не было ничего кроме этого огромного здания. – Слышь, Серёг. А ты заметил?

– Что?

– На здание ещё раз глянь.

Сергей послушно оглядел здание вновь, и только сейчас понял, чем оно не похоже на типичные огромные многоэтажки.

В нём не было окон.

– Какого… Может с другой стороны?

– Не, там тоже только стены, мы когда ещё только подъезжали, я заметил. Пушка будет, базарю! – усмехнулся Тоха. – Ладно, пошли внутрь, а то я щас окочурусь.

Показав Владимиру большой палец – мол, всё окей, мы дальше сами – Тоха устремился к ближайшему из многочисленных подъездов. Сергей неуверенно пошёл за ним.

– Слышь, Тох. А ты знал, что это не посёлок, а чисто дом огромный?

– Деталей мне не рассказывали, но говорили, что они странно живут, да. Окон вон нет. Ну ничё! Как раз офигительный репортаж выйдет! “Без окон без дверей, полна горница людей”, – рассмеялся он, шагая по скрипучему снегу. – Хотя ладно, двери есть, и на том спасибо.

Входную дверь немного замело снегом – пришлось несколько раз подёргать за ручку, прежде чем та наконец поддалась. Изнутри дыхнуло теплом и запахами еды. Потопав ботинками о порог, чтобы стрясти с себя лишний снег, они вошли внутрь.

На входе их уже ждали. Молодой парень, судя по виду, тувинец, стоял в меховом тулупе и недовольно буравил их взглядом.

– Привет! – снял Тоха перчатку и подал тому руку. Парень с осторожностью пожал её. – Мы к вам с центра, приехали погостить. Не подскажешь, где Адиуля Витальевича найти можно?

Услышав знакомое имя, парень словно изменился – улыбнулся им, и, похлопав по плечу, начал вести вглубь по коридору.

– О, журналисты, да? Адиуль Витальич говорил нам, что приедете. Проходите ваша, проходите, у него на третьем кабинет, куртки сюда давайте, повешу, – распоряжался он уже вовсю, вешая их верхнюю одежду на крючки в ближайшую комнату. – Меня Кэпэлэ зовут, приятно, очень приятно.

Сзади послышался звук открытия двери и знакомые голоса – Владимир и Виктор вошли следом и уже о чём-то переговаривались с ещё одним мужчиной, незаметно появившимся из соседнего помещения.

– Сюда идите, сюда! – Кэпэлэ тем временем вёл их наверх по лестнице. Сергей ещё раз оглянулся на провожатых, что и доставили их до Усть-Кылына, а затем пошёл следом за парнем.

В кабинете – если отдельное помещение, некогда бывшее однушкой, можно было назвать таковым – у Адиуля Витальевича было светло и просторно. Убранство же было “как у людей” – невыразительный письменный стол, парочка комодов вдоль стен, да и несколько стареньких стульев. Никаких медвежьих шкур на полу или рогов оленя на стене, как себе представлял Сергей.

– Как добрались? – широко улыбался им Адиуль Витальевич, усаживаясь на своё место. – Садитесь, садитесь. Голодные, наверное? У нас как раз обед скоро, мужики вернутся с охоты, может ещё и принесут что. Рассказывайте, рассказывайте.

– Да хорошо, спасибо, – протянул Тоха, осматриваясь по сторонам. – Вы же в курсе, зачем мы приехали? А то в нашем деле с чиновниками не всегда хорошо бывает – даже при договорённости у них внезапно дела появляются.

– Да что вы! – улыбнулся Адиуль Витальевич ещё шире, обнажив желтоватый строй зубов. – Конечно, знаю, знаю. У нас, эвенков, тайн нет – снимайте сколько хотите! Я вам даже больше скажу: мы с виду суровые и холодные, но если к нам с добром, то мы гостя напоим-накормим, как с родственником обходиться будем! Так что вы не стесняйтесь, люди у нас хорошие, много интересного узнать можно!

– Скажите, – первым прервал его Сергей. – А почему… Почему вы живёте здесь? Это же буквально огромная бетонная коробка. Откуда свет, вода, еда? И почему… Почему нет окон?

В кабинете воцарилось молчание. Адиуль Витальевич замешкался, будто бы на секунду задумался над ответом, но затем вновь одарил их улыбкой.

– Понимаете, как вас по имени?

– Сергей.

– Понимаете, Сергей, дело тут в чём. Я живу в Усть-Кылыне всю свою жизнь, и не могу точно сказать, почему посёлок располагается именно в здании. Построено оно было очень давно, ещё до моего рождения. Население у нас небольшое, человек семьсот с небольшим, и такой территории хватает для всех нужд. В здании у нас есть и дизельная, и водопровод имеется, трубы расположены внутри стен. Насчёт окон… Дело в том, что так заведено, что мы выходим на улицу исключительно в полярную ночь. Вот этот промежуток с ноября по январь отведён нам для добычи еды – рыболовства, охоты, торговли с соседними посёлками. После наступления полярного дня мы не покидаем территорию посёлка.

– То есть совсем? – Сергей был ошарашен. – И окон нет потому что…

– Да, они отсутствуют за ненадобностью. Рядовой житель Усть-Кылына не видит за жизнь солнечного света. Понимаю, звучит бредово, но таковы наши культурные устои – и все здесь следуют им беспрекословно. Если же вас беспокоит вопрос здоровья – с этим у нас всё в порядке. Нехватку витаминов мы компенсируем закалкой в морозных условиях, а также имеем свои методики.

– Методики?

– Скажем так, у нас есть местный шаман – он и отвечает за укрепление нашего тела и духа. Я вас с ним обязательно познакомлю. А так у нас всё, как у всех – есть небольшая школа, собственная больница, гараж со снегоходами, актовый зал. Одним словом, дом полностью оборудован под проживание небольшого посёлка, которым мы, собственно, и являемся.

За дверью послышались голоса и топот шагов.

– О! – воскликнул Адиуль Витальевич. – А вот и наши добытчики вернулись, время как раз к трём. Позвольте откланяться, дел сейчас действительно много. Если хотите подробное интервью со мной – пожалуйста, ищите меня здесь, думаю на неделе смогу найти час-два. Где расположиться вам покажет Кэпэлэ, с ним вы уже познакомились.

С этими словами глава поселения встал из-за стола и направился к двери, показывая, что на сегодня разговор окончен. Тоха с Сергеем двинулись за ним.

На выходе облокотившись о стену стоял тот же парень, что и привёл их в кабинет.

– Кэпэлэ! – обратился к нему Адиуль Витальевич. – Будь добр, засели ребят в свободные комнаты. Мне ещё нужно к Ание заглянуть, – и, кивнув журналистам на прощание, пошёл вдоль по коридору.

– Хороший глава, да? – улыбнулся Кэпэлэ. – Он нам отец, хороший глава. Идёмте.

Продолжить>