Settling In

　　離開雪山之後，淺野的生活沒什麼改變。

　　一切都歸於平常。他的作息、餐食、輪班、興趣……從幾乎失序的邊緣回歸到普通狀態。

　　是的，如今他願意承認了：在那之前，自己很接近某種邊緣。不好的那種。

　　而現在長官同意了新的班表，也對他的狀況十分滿意。他仍然帶領隊伍、訓練新人，唯一的變化或許是他更常在同事邀約時點頭。

　　他修好了屋頂的漏水，也終於把堆在門口的釣竿、吉他，和那疊花盆拿去社區中心，請他們協助轉交給需要的人。作為交換，他拿到一本數獨。

　　淺野不熟悉這項遊戲，但那也沒什麼關係，小冊子只有巴掌大，正好能夠塞進他的褲子口袋。

　　空了兩天的冰箱裡重新裝進新鮮的食材。弗斯契尼更常來他家蹭飯了，甚至比詹姆斯在的時候還常。有時是早餐、有時是宵夜，他沒少在青年臉上見到疲憊，但更多的是滿足。

　　還有另一個常來蹭飯的傢伙——淺野偏頭看向身側的金髮青年。

　　蘇知更不僅蹭飯，還在他家裡住下了。這樣也好。他想，如此一來，自己就不用總是惦記著要還對方落下的東西，或是盼著兩人下次相見的日期到來。

　　他帶青年去了一些地方，受外地人歡迎的、他自己常造訪的，更多時候就只是待著，偶爾說上一兩句話，就跟在山上那時一樣。

　　而今天他排休，知更提議要一起做一件他在休假時常做的事。

　　「……在這裡待上一整個下午？」

　　知更的話語聽來驚訝，卻沒多少不耐。

　　他點點頭。

　　他總會在家附近的公園裡待上一整個下午。

　　好的住宅區該有綠地點綴，這顯然是當初進行都市計畫時一項不可妥協的原則。公園內有交錯的小徑、整理過的草坪和綠蔭，有一小區兒童遊樂設施，還有一些健身器材，面積不大，但離家很近，是個晴天午後的好去處。

　　起先是和詹姆斯一起來的，兩人有一搭沒一搭地聊著工作上的事，從新人的煩惱到隊長的煩惱，事情只要說出口，便解決了一半。後來詹姆斯過世，他便自己來，依舊帶著那張能讓兩個人平躺的格子野餐墊。他獨自一人，自然也沒什麼說話對象，便沉默著，待到天空染上淡紅、得準備晚餐的時候，才慢慢走回家。

　　於是，這個在雪山上遇到的青年便坐在他的野餐墊上，望著遠處，不知在想些什麼。

　　淺野盯著那頭金燦燦的髮，雪山上見到的毛躁已經不復存在，似乎是經過了適當的修剪和養護。柔順的髮流反射著陽光，在午後的公園裡隨著細微的動作一閃一閃地擺動。

　　十分耀眼。

　　有時候淺野真想知道蘇知更在想些什麼。

　　特別是青年朝他笑的時候。伸手拿東西卻蹭過他手背的時候。並肩而行卻偷偷瞄著自己的時候。一起看電視看著看著就靠在他肩膀上的時候。在他做飯時幫忙撥開髮絲的時候。睡眼惺忪地說早安的時候。幫忙端菜布置餐桌的時候。拿信件進家門的時候。倚在消防局櫃台旁等他下班的時候。在超市裡提著一袋橘的時候。抓著手機和另一端吵得不可開交的時候……種種瞬間，未曾命名，目光卻早已移不開。

　　也許他其實不想知道。

　　只要不以言語界定，這份情感便會一直溫溫熱熱地包裹他的心，而不必套進世間的哪一種劇本。

　　知更又朝他看過來了。青年指著不遠處的冰淇淋攤販，「淺野淳一，我去買冰。你要嗎？」

　　「好啊，檸檬口味，用甜筒裝。」他想也不想便報了自己慣常的口味偏好，又從皮夾內拿出幾張鈔票，遞給青年。

　　他遠遠地看見拿著冰淇淋杓的男人朝自己揮揮手，又笑著同知更說話。老喬的冰是不錯的，人也活潑，總愛跟顧客們聊上幾句、開幾個無傷大雅的玩笑。他能想見老喬會對知更說些什麼，可能問他是什麼時後搬來的、稱讚他看來很有精神，或者英文說得不錯——

　　至少青年向他走來時看起來挺開心的。

　　有點太開心了。

　　知更吃的是巧克力口味，甜筒周圍裹了一圈榛果碎。他的那份卻是柑橘雪酪，配上烤成焦糖色的原味甜筒。

　　「喬說檸檬的賣完了。」知更把甜筒塞進他手裡時是這麼解釋的，「他還說你一定會喜歡這個。」

　　他總是吃同一個口味。吃慣了。手裡的冰沒有散發檸檬獨有的酸味，讓他一時間不太習慣。但淺野總歸是愛橘的，輕輕沾了一口，明亮的酸味一下在口中擴散，他很快又咬了一口，三兩下吃完了冰。

　　他看知更也吃得津津有味，滿面笑容。

　　「回家吧？」他說，伸手遞給青年折成工整方形的面紙。

　　淺野一頓，又說，「我是說，回我那邊。」

　　「晚上我想煎魚，或許配個花椰菜蛋捲，和番茄湯。」他默默偏移了視線，過了幾秒，才再度看向知更。

　　而青年臉上的笑容燦爛得過份。

　　「聽起來很不錯。」