Семь рыб для Медведя
Ксюша Штерн
Шестая серия стоит особняком во всём втором сезоне сериала «Медведь». Начнём с формальных признаков: она длится чуть больше часа. Часа! Это при заявленном получасовом формате проекта (да, бывали серии чуть короче и чуть длиннее), но чтобы час. Во-вторых, это полностью серия — флэшбек. Раньше в проекте периодически появлялись воспоминания, но достаточно короткие, и после них нас сразу возвращали в реальность. Тут мы от самого начала и до конца находимся в прошлом героев. За счёт отсутствия экспозиции в пилоте и эффекта попадания в обычно/необычный рабочий день ресторана «Beef» создатели подвесили множество белых пятен в истории, которые теперь могут рассказывать, наращивая «мясо рыбу истории» и объясняя зрителям, как герои оказались в том состоянии, в котором мы с ними познакомились.
Кроме того, серия мрачная — буквально за счёт какой-то эффекта цветокоррекции и фигурально — с точки зрения сюжета и послевкусия. Это при том, что второй сезон, в отличие от первого, более лёгкий, забавный (весёлым сериал по-прежнему назвать нельзя) и «цветастый»: появился даже бобслей из блюд. (Правда, слегка психоделический, но разукрасивший привычную серость сериала). И только я подумала: о, тональность перестала быть туманной, а я бы так назвала в целом тональность проекта, как меня толкнули в самую гущу плотного тумана.
Надо сказать, что эта серия — это ирония, даже сарказм, над традицией рождественского кино. Действия в сюжете происходят в канун Рождества: и в доме семьи Берзатто хоть и собирается компания и готовится праздничный ужин, но царит такая атмосфера, как будто не вот-вот Кто-то родится, а скорее, кто-то вот-вот закончит жизнь самоубийством. Любопытно, потому что ведь именно это и случается по сюжету со старшим братом Карми - Майклом. Не в этой серии, а в завязке сюжета за кадром. И к середине второго сезона мы всё ещё толком не знаем, почему Майкл сделал это. Но как будто нас это и не тревожит: ведь наш главный герой Карми, и мы следим в основном за ним. И вот шестая серия серия — это мостик к самоубийству Майкла, а также наш ключ к более глубокому пониманию Карми, Шугар, Ричи и семейной динамики семьи Берзатто в целом. По порядку.
Начинается все с того, что понурые Майкл, Карми и Шугар курят и обсуждают план действий: кто возьмёт на себя гостей, кто кухню, а кто МАМУ. И по тому, как они это обсуждают, складывается впечатление, что мама серьёзно больна. Однако в следующей сцене мы видим вполне дееспособную, даже активную женщину, занятую готовкой. Казалось бы, что может быть прекраснее мамы, накрывающей пышный ужин для семьи. Но с первого «аккорда» сцены с мамой мы понимаем, что она, действительно, глубоко больна — ментально.
И вся серия - это как будто бы взгляд на мир из глубин мозга нездорового человека. Всё в этой реальности такое натужное, гнетущее, изводящее. Именно так живёт человек с нездоровой психикой: на реальность как будто бы стоит фильтр, который увеличивает резкость: все звуки — слишком громкие, любые разговоры — подозрительные, все люди — нежеланные, любой косой взгляд —вызывает паранойю и обиду. Всё это прорывается наружу бесчисленным количеством ненужных действий, неуравновешенными фразами и движениями, истеричностью. Такой человек безжалостно отравляет атмосферу вокруг себя и в то же время сам страшно от этого мучается. Всё это гениально продемонстрировала актриса Джейми Ли Кертис, сыгравшая маму Карми - Донну. И особенно любопытно, что вся готовка Донны — невероятно отвратительна. Максимально не аппетитная. Хотя набор блюд классный. Но вот такая тонкость сериала про ресторан: главный герой готовит эстетично, красиво, даже сексуально. Донна же готовит порывисто, грязно, до дурноты хаотично.
Впервые и во всей красе показанный персонаж мамы, конечно, даёт нам ключ к пониманию тому, почему Карми настолько невротичен.
Ещё одно наблюдение: в этой серии нам даётся бэкграунд отношений Карми и Клэр (любовный интерес главного героя во втором сезоне). Оказывается, она была соседкой Карми и ходила с ним в одну школу. И ребята — Ричи и Майкл в этой серии сватают её Карми, мотивируя это тем, что из пухлого очкарика она превратилась в горячую штучку. Ричи и Майкл страшно выбешивают Карми тем, что поднимают эту тему. Он уверен, что они над ним издеваются. И помимо того, что это даёт объем в историю Карми и Клэр, я думаю, это также позволяет понять, насколько долго и упорно Карми отказывался от любой личной жизни. А именно этот внутренний конфликт долга и личного счастья происходит в главном герое в этом сезоне. Тут замечу, что такой конфликт кажется странным, даже не современным: почему нельзя одновременно иметь любимое дело и любимого человека? Но это — правда ресторанного бизнеса. Когда человек открывает свой первый ресторан, он буквально живёт там, настолько это сложный и нервный бизнес. Ресторан и есть его семья. И найти время и силы на другую - просто невозможно.
Также в этой серии мы видим, наконец, отношения Майкла и Карми. Пожалуй, они прекрасно укладываются в эти короткие реплики:
Майкл: «Рад тебя видеть, медведь».
Карми: «Трубку мог бы и взять».
Как младший брат робеет перед старшим, как надеется получить его одобрение, как предлагает свою помощь в ресторане, но получает от Майкла отказ. И Карми, явно, объясняет себе это тем, что он недостоин по мнению брата зайти в семейный бизнес. Но мы понимаем, что Майкл просто запутался: он нуждается в Карми, но в то же время старается оградить младшего брата от этого гнилого места. Не очень ясно, зачем же тогда он оставляет его Карми. Но мне показалось, что Майкл, как и Донна, написан очень импульсивным персонажем. К тому же, его сознание искажено постоянным употреблением наркотиков. А потому решение с рестораном вполне могло быть лишь порывом отравленного мозга. Но Карми, навсегда связанный с Майклом семейным родством, принимает этот вызов - даже, если тот был спровоцирован нездоровым состоянием сознания брата. Это, кстати, снова очень документально. Мне думается, что это не редко происходит в нашей жизни.
Кроме того, создатели рассказывают в этой серии, почему у сестры Карми прозвище «Шугар». Однажды она пересахарила семейную подливку. Тоже какая тонкая деталь для семьи, в которой готовка — это нечто большее, чем просто способ насытиться. То есть, если бы эта была история семьи без ресторанного бизнеса — это прозвище бы так не сыграло. Но именно в этом проекте это сразу обретает некую глубину. И Шугар, действительно, сахарок. Всю серию она изо всех сил пытается помочь маме. Она воспринимает всё как ребёнок: будто мама просто чуть-чуть устала, сейчас прокричится и успокоится. Шугар отчаянно пытается всё склеить, суггестивно задавая Донне вопрос: «Мам, всё нормально?». Но чем больше она старается, тем сильнее доводит Донну, и та срывается на неё. Мне кажется, что так создатели даже умудрились объяснить, почему Шугар выбрала себе мягкотелого непутёвого мужа — Пита: он никогда не повышает на неё голоса, максимально мил и предан. То, чего Шугар, видимо, была лишена с детства.
Самой трогательной линией для меня в этой серии стала линия Ричи. Честно говоря, у него вообще самая крутая арка во втором сезоне. Гораздо мощнее и чётче арки Карми. Как будто Карми - это такой артхаусный персонаж, который что-то пережил, но не до конца понятно, изменился ли. Потому что последние его сцены в сезоне, где он заперт физически — в холодильнике и метафорически — внутри собственных страхов, очень напоминают его состояние на начало истории. А вот у Ричи классическая красивая арка: от персонажа, утратившего все смыслы, до человека, который знает, что и зачем он делает. И это очень круто выражено во внешнем мире: любитель помятых джинсов и позавчерашней футболки Ричи — теперь всегда носит строгий костюм. И если он просто вдруг переоделся, это бы не сработало. Авторы показывают нам: какой путь надо пройти, чтобы измениться внутренне, и только потом это внутреннее отразить во внешнем. Вообще, конечно, тут нужно отметить, что сериал так прославился, на мой взгляд, потому что он очень психологичен. Мы можем даже не осознавать этого при просмотре. Но именно это так подключает к нему.
Так вот в шестой серии мы видим беременную супругу Ричи (её играет прекрасная Джилиан Джейкобс, сыгравшая в сериале «Любовь», который я уже упоминала на канале), у неё сильный токсикоз, и Ричи очень трогательно ухаживает за ней. И хоть мы и видим, что во флэшбеке он всё тот же раздолбай, который ничего не хочет менять, она верит в него. И это вера окрыляет Ричи. Ведь мы давно знаем персонажа: он недалёкий циничный неудачник с агрессивными манерами, но большой преданностью к людям и делу. И только спустя полтора сезона видим, почему он настолько зачерствел. Ему было, что терять: очаровательная супруга и дочка, и та нежность и поддержка, которые они испытывали друг к другу. Из сюжета серии становится очевидно, что жена до последнего надеется на благоразумие Ричи: он вот-вот найдёт себе нормальную работу, они купят домик и заживут. Но Ричи обманывает её, говоря, что устроился к дяде Джимми — тот самый богатенький дядя, который дал Карми и Шугар деньги на открытие ресторана. (Кстати, забавный правдоподобный гэг с дядей в этой серии. Он единственный, чего-то добившейся член семьи, а потому к нему персонажи обращаются исключительно с материальными вопросами). Благодаря этому эпизоду арка Ричи в сезоне становится ещё мощнее: на пути к своему изменению он узнает, что бывшая жена снова выходит замуж.
В этой серии очень хаотичные, рванные диалоги, ещё более странные, чем в предыдущих сериях. В одном из таких персонажи обсуждают вдруг начинают обсуждать медведей. Это какой-то диковатый разговор, нужный не то для того, чтобы поддержать лейтмотив произведения, не то для того, чтобы ещё поднять градус абсурда, не то для того, чтобы дать зрителям ключ к пониманию персонажам семьи Берзатто:
- У меня недавно умерла подруга. Она изучала медведей. Ты знала, что медведи очень добрые, чувствительные, преданные, а также самоотверженные и чуткие. Широко известно, что они воспринимают скорбь.
- Это правда?
- А мне откуда знать? По-моему, она трахала мне мозг.
- И ты пожелала ей добрый медвежьих объятий?
- Именно так.
Слушая этот диалог, Ричи добавляет: «Она будто меня описала. Но родственная связь подсказывает мне, что медведи ещё и крайне агрессивны». (Забавно, что после этого его просят пояснить, как это он породнился с «медведями». Ведь Ричи — просто близкий друг Майкла. Однако в последней серии второго сезона в ответ на обвинения Карми: ты прилип к нашей семье, он называет себя двоюродным братом. Складывается ощущение, что это какой-то «внутряк», какая-то старая шутка. Благодаря таких вещам реальность сериала становится очень правдоподобной).
И действительно: все члены семьи Берзатто имеют проблемы с агрессией. Кто-то направляет её вовне: Майкл, Донна. А кто-то внутрь: Карми, Шугар.
В это серии мы также видим, как Карми окажется в Нью-Йорке на работе в шикарном ресторане. Родственница предлагает ему свою помощь, впрямую говоря, что ему надо бежать из этой атмосферы - спасаться. И это тоже важный ключ. Теперь мы понимаем, что отношения Карми-кухня не просто увлечение, работа, любимое дело, это его способ спасаться.
Особенным символом в этой серии становится рождественское блюдо — «семь рыб», которое готовит Донна на протяжении всей серии. Традиция готовить и есть к Рождеству семь рыб происходит с итальянского юга. «Семь рыб» в этом регионе — синоним Сочельника. Это связано с тем, что католики воздерживались от мясного накануне Праздника. И бедный Пит (муж Шугар) чуть не портит семёрку рыб, из вежливости захватив с собой на праздник готовую рыбу для угощения. Шугар в панике выбрасывает её, пока мама не заметила. Это так точно и тонко описывает страх перед состоянием эмоционального нестабильного человека.
И «семь рыб» — это какой-то важный для создателя символ, потому что он повторяет его в последней серии, когда в день открытия ресторана на кухне творится безумие: заказы путаются, выдача опаздывает, и остывают именно семь рыбных блюд.
К концу серии — началу рождественского застолья, когда все, наконец, оказываются за столом, напряжение между героями достигает предела, разыгрывается настоящая семейная драма. Майкл ругается с дружком Донны — Ли. Тот открыто указывает на то, насколько Майкл ничтожен — человек, который живёт с мамой и на каждый семейный сбор рассказывает одну и ту же не смешную историю. Майкл, хорошо подтверждая слова противника, готовится бросить в него вилку. И вся семья уговаривает его остановиться. Конфликт прерывается появлением Донны: «Что я пропустила?». «Ничего». Она словно бомба садится за стол, и каждый уже предчувствует, что всё кончится взрывом. Любопытная деталь в эту тему: всю серию на кухне угрожающе громко и навязчиво звенит таймер для готовки, как будто ведя отчёт до взрыва.
После того, как Донна появляется, родственник Стиви читает молитву. Точнее, молится своими словами: «Как здорово, что мы все здесь собрались. Никто не болен. В физическом плане», — очень уместное уточнение.
И, несмотря на то, что тост Стиви — максимально откровенный и нежный — это, наверное, самая долгая передышка от нервотрёпки этой серии, ощущения присутствующих оправдываются: Донна плачет и, в ответ на очередной вопрос Шугар, всё ли нормально, срывается: «Я ненормальная, да? Я разве не рвала целый день свою жопу ради вас, (ругательство)?». Это закольцовывает серию. В самом начале Майкл просил Шугар не задавать маме этот вопрос, а она уверяла, что делает это не специально. Донна посылает всех и уходит. Присутствующие выдыхают: «Мы знали, что это произойдёт. Взрыв состоялся».
Однако это ещё не финал. Майкл бросает свою вилку в Ли. Начинается драка. Максимальный перевёртыш картины рождественского семейного застолья. И в этот момент Донна въезжает в гостиную на машине. БАМ. Серия заканчивается на взгляде Карми. Он смотрит то вглубь происходящего, то в кадр, то на сладкий стол. Во взгляде нём смесь потрясения, боли и вины. Очень знакомый всем нам по сериалу взгляд. Теперь мы знаем, откуда он на лице у талантливого повара.
#ксюсериально #медведь