Сделано для истории - Лиза Крон

«Сделано для истории» содержит в себе выводы из современной науки о мозге, объясняющие, почему некоторые истории заставляют нас возвращаться к ним снова и снова, а другие утомляют уже на третьем предложении. Используя некоторые основные методы, извлеченные из этой книги, авторы смогут создавать более интересные истории. Cовременные авторы имеют преимущество по сравнению с теми, кто жил до нас: они обладают силой науки о мозге. Исследования человеческого мозга могут объяснить нам, почему мы любим хорошие сюжеты, и какой тип нарративов эффективнее захватывает наше внимание. Эта книга в общих чертах излагает эти выводы. Она показывает начинающего писателя, и объясняет, что ему нужно сделать, чтобы стать успешным.

Об авторе

Лиза Крон - писатель, литературный консультант и преподаватель по программе UCLA Extension Writers. Ранее она работала издателем для У.У. Нортона, литературного агента Angela Rinaldi Literary Agency и консультантом для Warner Brothers

1~Используйте результаты нейробиологии, чтобы лучше писать рассказы

Все мы любим хорошие истории, и в течение нескольких поколений авторы пытались выработать модель повествования, которая будет шокировать, интриговать и волновать нас.

Любовь человечества к истории развилась из нашей потребности выжить

Наши телевизоры «кишат» драмами и мыльными операми, как и книжные магазины любовными романами. О чем эти истории, которые мы так любим?

Эти истории так близки нам, потому что они «запрограммированы» в нашем мозге. Они позволяют нам представить себе будущее и подготовиться к нему. Когда нас увлекает хорошая история, в головном мозге высвобождается нейротрансмиттер дофамин, который только усиливает нашу привязанность.

На самом деле, за это мы должны благодарить нашу эволюцию. Обмен историями был самым эффективным способом передачи информации для наших предков в целях спасения жизни друг другу, поэтому мы научились обращать на них внимание. Представьте человека каменного века, сидящего ночью в своей пещере, и слушающего рассказ друга о том, как его дочь ела какие-то красные ягоды и чуть не умерла. Из этой истории наш предок узнал важную информацию о том, как сохранить своих детей в безопасности.

Современная неврология может помочь нам развить эту эволюционную практику для более глубокого понимания. Теперь мы знаем, что, когда мы слушаем историю, наш мозг обрабатывает информацию так же, как он обрабатывает реальную жизнь. Это говорит о том, что истории, разработанные в рамках обучения, дают нам безопасный способ понимания того, как иметь дело с опасностью, не встречаясь с нею в реальности.

Например, если ваш предок хотел бы узнать, почему не стоит приближаться к саблезубому тигру, в идеале было бы послушать историю друга, вместо того чтобы пойти и выяснить, что может случиться, самостоятельно. Оба метода вполне эффективны, но история не приведет к смертельному исходу.

В современном мире шансы встретиться с саблезубым тигром лицом к лицу довольно низки. Тем не менее, сила истории в привлечении внимания и обучении остается прежней. Это та фишка, которой могут воспользоваться авторы. Но одной истории не достаточно. Привлекательные истории должны соответствовать определенным характеристикам, которые мы рассмотрим далее.

2~Хорошая история нуждается в фокусе, который отфильтровывает ненужную информацию

Вы хоть раз читали большой рассказ без достойного сюжета? Возможно, нет! Когда мы слушаем бесцельное повествование, мы, скорее всего, быстро теряем к нему интерес. Все потому, что все хорошие истории нуждаются в четком фокусе, состоящем из трех факторов, позволяющих создать привлекательную историю.

Первым фактором является вопрос о главных действующих лицах, а это означает желания и конфликт вашего главного героя. Если мы посмотрим на Гамлета, это будет история об убийстве и непреодолимом желании провести расследование, чтобы выяснить, что случилось.

Вторым фактором является тема. Тема подразумевает способ общения со зрителем и его эмоциональное состояние. В «Гамлете» темой было бы здравомыслие, безумие и депрессия.

Последний фактор - это сюжет, который является «квестом» о реализации главным героем своей цели. В «Гамлете» это были все неожиданные события, приведшие к смерти Гамлета.

После того, как ваш фокус стал ясен, вся информация в этой истории должна придерживаться одного из этих трех факторов. Она не должна содержать никакой лишней информации! Но почему же так важно сосредоточиться?

Ответ очевиден, когда мы понимаем, как наш мозг обрабатывает информацию. Каждую секунду наш мозг получает около 11 миллионов блоков информации, поступающей от органов чувств, но мы можем обработать только пять – семь блоков (заметьте, пять - семь миллионов!). Точная фокусировка помогает мозгу при выборе актуальной и важной информации. Без этого мы утонем в классификации информации, что приведет к снижению уровня дофамина и потере интереса к предмету. Без фокуса «Гамлет» был бы довольно скучным сборником случайных фактов о средневековой Дании.

3~Сопереживание эмоциям главного героя привлекает читателя

Мы склонны думать, что есть две отдельные стороны нашей личности. Одна сторона отвечает за разум, рациональность и принятие решений, а другая – за наши эмоции, рефлекторные реакции и суждения. Мы считаем, что для того, чтобы принимать правильные решения, мы просто можем игнорировать нашу эмоциональную сторону и сосредоточиться на рациональной. Но это далеко не так.

Неврология обнаружила, что мы не можем заставить наш разум и эмоции работать по отдельности. Наши эмоции имеют решающее значение. Например, нейрофизиолог Антонио Дамасио изучал человека с опухолью мозга, не позволяющей ему испытывать эмоции. Он имел высокий уровень IQ, но был лишен эмоций, и был совершенно не в состоянии принимать решения. Даже такая простая задача, как выбор пера, была для него слишком сложной.

Писатель не имеет права недооценивать важность эмоций. Если вы хотите, чтобы ваши читатели были довольны вашей историей, вам нужно удовлетворить их эмоциональную потребность. Один из способов сделать это – поставить читателя (зрителя) на место героя истории. Публика хочет разделять эмоции, которые переживает главный герой. Они хотят точно знать, каково это – быть им. Эта цель может быть достигнута несколькими способами.

Вы можете нарисовать картину о том, как персонаж реагирует на вещи, как тревожное хождение назад и вперед с серьезным бледным лицом и так далее. Кроме того, можно открыть аудитории что-то, чего главный герой еще не знает, например, сказав, что подруга персонажа возвращается домой, а главный герой находится в постели с другой женщиной. Это позволяет зрителям заранее угадать, как персонажи будут чувствовать себя. Кроме того, можно описать мысли главного героя, используя рассказчика, который расскажет о том, что чувствует и думает герой.

4~Только герой с четкой внутренней целью может заставить читателя действительно увлечься историей

Можете ли вы вспомнить книгу, которую вы любите, и в которой главный герой не имеет определенной цели или желания? Скорее всего, нет.

Все потому, что великий писатель знает, что наличие четкой цели у главного героя имеет жизненно важное значение для привлечения аудитории. Это принуждение вызвано зеркальными нейронами в нашем мозге. Когда мы сопереживаем герою, мы мысленно находимся рядом с ним и совершаем те же действия, испытываем те же эмоции. Но как это связано с целью главного героя?

Если мы понимаем, что персонаж не имеет цели, мы не можем сопереживать ему. Если мы не знаем, что наш герой ищет страшный дом для того, чтобы найти ее похитителей своей возлюбленной, мы не в состоянии понять его чувств. Есть два вида целей - внутренние, когда герой должен понять, что он должен развиваться как личность, и внешние, которые достигаются во внешнем мире (например, обнаружение похищенной жертвы).

Давайте посмотрим на роль Джона Маклейна в фильме «Крепкий орешек». Маклейн хочет остановить банду сумасшедших террористов, желающих убить всех в Nakatomi Plaza. Тем не менее, его реальная внутренняя цель состоит в том, чтобы вернуть Холли, его бывшую жену.

Внутренние цели, на самом деле, являются наиболее важными, так как именно они позволяют зрителям идентифицировать себя с персонажем: не все мы можем проникнуться удовольствием от борьбы с бандой террористов, но большинство из нас знают, как мы чувствуем себя, если пытаемся вернуть любимого человека. Поэтому внутренние цели должны быть максимально четкими. И, хотя внешние цели могут добавить в сюжет волнение и интригу, они не могут быть основными.

5~Чтобы зацепить читателя и заставить его живо представить картину, в истории нужна конкретика

Истории были бы скучны без центральных понятий и абстрактных идей. Проблема заключается в том, что мы не можем их видеть.

Вы когда-нибудь пробовали визуализировать двойственность человека без каких-либо образов? Визуализация – это результат эволюции нашего мозга, приведшей к способности создавать картины и образы в уме. С помощью этих образов мы создаем ментальную модель мира, где мы можем «опробовать» наши действия без необходимости иметь дело с последствиями в реальном мире. Но насколько важна визуализация?

Как утверждает невролог Антонио Дамасио, все наше сознание формируется на основе изображений. Даже ученые используют образы и метафоры, чтобы представить абстрактные понятия. Эйнштейн смог довести свою теорию относительности до финала, вспоминая, как в детстве, он иногда представлял себя верхом на луче света. Но как именно все эти образы влияют на писателей?

Для писателей использование образов является мощным преимуществом. Если история содержит слишком много обобщений, то мозг читателя начинает дрейфовать. Все потому, что обобщения не создают в мозге конкретные образы, что делает историю сложной для понимания и запоминания. Следовательно, публика начинает терять интерес и уровень дофамина у них снижается. Посмотрите на следующие примеры пожаров в домах:

• Примерно 2500 человек в США ежегодно умирают в домах во время пожаров.
• Дэвид проснулся от крика матери, когда дым заполнил комнату. Он побежал к ней, обжигаемый пламенем, но нашел ее в ловушке под рухнувшей крышей в кольце огня. «Я люблю тебя», - выкрикнула она, пока он пытался спасти ее.

Какой пример истории нашел в вашей душе больший отклик? Конечно второй.

Общие факты в первой истории не побуждают нас визуализировать происходящее, тогда как вторая содержит специфические особенности, которые заставляют нас сопереживать, привлекая наше внимание.

6~Хорошая история использует наше постоянное желание искать закономерности

Одна вещь, которую наш мозг действительно ненавидит - это случайность. Он всегда пытается искать шаблоны, даже там, где их нет. Наша склонность строить закономерности эволюционировала как полезный инструмент для упрощения сложного мира, который окружает нас, и выработки навыка быстро предсказать последующие действия.

Например, пещерный человек, который наблюдал за тем, что мамонт опускает голову, прежде чем что-то взять, посчитал бы, что это действие мамонт выполняет всегда, когда собирается что-то взять. И не удивительно, что эта склонность к шаблонам оказала огромное влияние на историю.

Одно фундаментальное предположение об истории, которая прочно укоренилась в нас, в том, что все мы считаем, что за определенным действием должно следовать другое определенное действие. Все, что обозначает будущее действие в рассказе, называется установкой. Когда Джеймс Бонд был показан с новым гаджетом в рекламе, мы знали, что это «попытка захвата» нашего внимания. Установка - это когда позже Бонд использует один из этих гаджетов против плохого парня.

Для того, чтобы быть эффективными, установки и последствия должны быть четкими. Если что-то находится в начале книги, например второстепенный персонаж, читатель не может его вспомнить. Поэтому существует один хороший совет, который вы можете использовать, чтобы привлечь внимание аудитории: перерыв ожидаемого. Когда действие разворачивается не так, как мы думали, мы шокированы и заинтригованы.

Рассмотрим одну известную сцену из первого фильма об Индиане Джонс, в котором Инди сталкивается с сумасшедшим с мечом в руках. Мы думаем, что персонаж сейчас кинется в умелый бой на мечах, но Инди беспечно достает пистолет и стреляет в парня. Это накладывает на нас неизгладимый отпечаток, потому что шаблон ломается.

7~В долгосрочной практике, знание того, что делает сюжет хорошим, становится интуитивно понятным

Представьте, что кто-то спросит вас, сколько «e» в слове «entrepreneur». Вы быстро пытаетесь визуализировать слово, но не можете дать правильный ответ.

Мы все хоть раз бывали обескуражены тем чувством, что забывали как пишется то или иное слово, и чем больше мы пытались понять это, тем более неуверенными становились.

Это происходит потому, что наш мозг функционирует наиболее эффективно, когда мы действуем с помощью нашей интуиции: постоянные размышления над чем-либо снижают нашу производительность. Лауреат Нобелевской премии Герберт Саймон говорит, что, чтобы стать экспертом в теме, нужно потратить около 10 лет. После десяти лет практики в нашей памяти оседает около 50 000 блоков, а это означает, что мы можем обрабатывать их автоматически. Это знание становится легко доступным для мозга неосознанно.

Выдающиеся теннисисты, к примеру, практикуют удары столько раз, чтобы они могли оценить отскок мяча или направление выстрела автоматически – не думая об этом. Но как быть с письменной формой?

Постоянное переписывание источников дает нам необходимые навыки для написания увлекательной истории. Это преобразует нашу способность создавать невероятно запоминающиеся истории интуитивно. Так что, когда вы почувствуете, что ваш сценарий ужасен, вспомните, что многие великие романы, скорее всего, были переписаны бесчисленное количество раз, прежде чем были опубликованы. Когда Майкл Арндт закончил сценарий к фильму «Маленькая мисс Счастье», к примеру, он уже переправил его более ста раз. Когда вам нужен толчок, чтобы продолжать идти, помните, что однажды сказал Хемингуэй: «Все первые проекты являются ужасными».

Основная идея книги:

Ключ к написанию качественной истории - понимание того, как человеческий мозг обрабатывает информацию.

После того, как вы поймаете, какие методы письма использовать и как, вы будете на шаг ближе к написанию хорошей истории. Не нагружайте аудиторию.

Хотя сенсорные детали могут помочь истории стать «живой», слишком большой их объем может утопить ее. В конце концов, ваш мозг может обрабатывать только малую часть всей информации, поступающей от органов чувств. Так что подумайте о том, действительно ли сенсорные детали важны для вашей истории. Создайте узнаваемые цели для вашего героя. Внутренние цели должны быть в приоритете над внешними. Может быть интересно читать про спасение мира от зомби, но аудитории, при этом, сложно сопереживать главному герою. Поэтому подумайте о внутренних целях, которые будут касаться большинства людей из вашей аудитории: например, поиск возлюбленного или смерть близкого человека.