Садовники и алкоголизм

Хозяин дома, в котором мы живём, как и в прошлом году, настойчиво напросился к нам помочь с приведением в порядок двора к закрытию летнего сезона. Мы уже знали, что это означает – он страшный педант в этом смысле. Я-то стригу траву кое-как, лишь бы жить не мешала, а он полдня провёл у нас, да ещё и родственников притащил в помощники, и всё это время они не покладая рук что-то стригли, подрезали и косили, вылизывая всё до идеального состояния. У каждого свой бзик. Но пост, на самом деле, вообще не об этом. Пост – об алкоголе.

Да, весь этот процесс происходил под пиво, и именно то, что это не показалось мне чем-то необычным, вызвало во мне очередную волну философии и необходимость высказаться. Вы представьте, что к вам пришёл чинить трубу водопроводчик с бутылкой пива в кармане. Ну и как это называется? Даже слово специальное есть – «забулдыга».

В Советском Союзе нас воспитывали со вполне определённой установкой: пьянство – плохо, пьянству – бой. Формального определения пьянства при этом не было, но эмпирически получалось как-то так: человек, который пьёт несколько раз в неделю – пьяница, а человек, который пьёт каждый день – алкоголик. Эти нормы были закреплены на уровне памяти поколений и не подлежали обсуждению. А так как пьянство, и, тем более, алкоголизм – это, очевидно, плохо, у нас, рождённых в СССР, закрепился комплекс вины, связанный с употреблением алкоголя. Алкоголь стал нашим советским guilty pleasure, и, употребляя его, мы непременно каждый раз оправдывались, про себя или вслух, что «ну я же не каждый день» и «ну был же повод», как бы извиняясь за то, что пришлось переступить черту: «А там друзья, ведь я же, Зин, не пью один».

Вторым немаловажным аспектом был и остаётся алкоголь за рулём. У многих из тех, кто родился в СССР, в этом месте настолько прочный блок, что они готовы своими руками казнить тех, кто сел за руль после двух бутылок кефира, как бы смешно это ни звучало.

После падения СССР началось взаимопроникновение культур, и тут появились первые звоночки. Новости про итальянского винодела, умершего в возрасте 104 лет, и сказавшего перед смертью, что секретом его долголетия являлось употребляемое каждый день вино, воспринимались как парадоксальные, а развитие туризма открыло жителям бывшего СССР глаза на то, что выпить и сесть за руль – это, оказывается, нормально, и не обязательно даже сбивать бабушек по дороге домой. И я сейчас не пытаюсь вещать с позиции просветлённого гуру, я лишь описываю свой опыт, ведь я в 2009 году был таким же туристом, поехавшим в Европу на машине, и обнаружившим вокруг себя людей, которые пьют вино и водят машину, причём поголовно, а не какие-то там единичные случаи. И, как настоящий технарь, я сразу пошёл смотреть статистику ДТП и смертей на дорогах в Европе и России. А статистика эта, как вы догадываетесь, рвала СССРовский шаблон как Тузик грелку.

К моменту переезда в Хорватию мы провели в Европе уже довольно много времени для того, чтобы привыкнуть к мысли о том, что ни одно серьёзное дело не начинается без предварительного употребления алкоголя, не делается без него, и не заканчивается без отмечания им. Кроме, разве что, медицинских процедур, и то далеко не всех. Я был в санатории для людей с проблемами опорно-двигательного аппарата, там в ресторане вино в свободном доступе, если врач не назначил особую диету.

Кстати, вот да, про врачей ещё. В России любое посещение врача непременно содержит вопрос, сколько пациент употребляет алкоголя, и рекомендацию снизить или исключить его потребление. В Хорватии я был у нескольких врачей, я писал про некоторые их этих визитов на канале, и поводы для них в теории вполне могли бы быть связаны с употреблением алкоголя в анамнезе, но никто не спросил меня об этом. И рекомендаций не давал. Кардиолог, доктор наук, у которого лечится всё российское посольство, в ответ на мои осторожные вопросы про норму употребления алкоголя, в связи с моим непростым анамнезом, искренне недоумевал – какая такая норма? Если ко врачу придёт человек, у которого на лице написана проблема с алкоголем, то врач именно с ней и будет работать. А если ты бухаешь в своё удовольствие, и это не мешает тебе полноценно функционировать – то и бухай на здоровье.

И всё же, сколько ни смотри на это глазами туриста, всё равно кажется, что ты выхватываешь какие-то частные случаи и анализируешь избирательно. Я могу сказать, что качественный прорыв в потреблении алкоголя произошёл в 2012 году при первой поездке в Италию, когда мы открыли для себя вино как культуру, а не как источник этанола, но настоящий сдвиг в сознании связан всё-таки именно с переездом и интеграцией в местное общество.

Приехав в гости и отказываясь от бокала вина по причине того, что я «за рулём», я выглядел как папуас на званом балу. Меня просто искренне не понимали. «Я на машине», – «А как это связано?» Любой человек, которому я чем-то помогал, считал себя обязанным предложить мне вина или ракии. Да даже если и не помогал, чёрт побери. Однажды я зашел к соседу забрать посылку, которую он принял за меня, пока меня не было, и он предложил мне вина, просто потому что сейчас время обеда! А помните деда Йосипа, которого я спросил, не буду ли я мешать косилкой, и который в ответ предложил мне выпить ракии перед работой?

Шаблон ломался постепенно. Я видел, что детей приучают к вину с семи лет, давая его разбавленным и понемногу. Я видел, что наша хорошая знакомая, человек преклонных лет с ограниченными возможностями, со многочисленными проблемами со здоровьем, первым делом предлагает нам вина и пьёт вместе с нами. Я видел соседей, которые покупали по 50 литров любимого вина, потому что сейчас акция, а потом будет дороже. Я видел людей, которые приезжали в мишленовский ресторан Boškinac на машинах вроде Porsche Panamera и Merscedes CLK – мне прям неудобно было парковаться рядом с ними на своей Теане – и которые пили там вино, садились за руль своих дорогих машин и уезжали (и нет, не надо списывать на «откупятся», здесь так не бывает), я смотрел на наших друзей с Истрии, которые заканчивают вином каждый свой вечер на террасе, и мой шаблон трещал-трещал, и всё-таки сломался.

Здравствуйте, меня зовут Самуан, я бухаю столько, сколько считаю нужным, не имею проблем со здоровьем, и не испытываю по этому поводу никакого чувства вины. Присоединяйтесь.