Рутина

Зазвонил телефон. «Привет. Узнал?», - не без иронии поинтересовался хрипловатый голос. Оказалось, что звонит мой товарищ из ополчения старой школы. Звонит, что характерно, с больничной койки. Получил серьезное ранение в ходе штурма Мариуполя, а теперь восстанавливается. 

• Именно туда я сейчас и еду. 
• А я в Мариуполь больше не хочу. Как-то не очень хорошо меня там встретили. Нет, представляешь? Всяко бывало за эти годы, но так ещё не прилетало. Думаю, что спишут. 
• И куда теперь?
• Восстановлюсь, а там видно будет. Или в музыку вернусь, или в журналистику. Посмотрим. 
• Зачем выбирать, если можно не выбирать?

Подобные звонки сегодня - рутина. Без слез, без истерик и даже тени надрыва. Порадовались тому, что живы, обменялись новостями и планами, договорились не пропадать с радаров и каждый вернулся погрузился в свое. 

В машине со мной трое: водитель, местный военкор и гордый представитель европейской прессы. Мы приближаемся к городу, лениво разглядывая трубы «Азовстали». Когда-то присутствие иностранца вызвало бы живой интерес, но сейчас это тоже рутина. Все мы давным давно устали от импортных СМИ, войны и друг от друга. 

Месяц с небольшим не бывал в Мариуполе, а тут провёл в городе целых два дня, пытаясь закончить «горящий» проект. Объездил поперёк и вдоль, с десятками людей поговорил, но к однозначному выводу так и не пришёл. 

Мариуполь сегодня похож на Донецк в период очередного затишья. С одной стороны, из-под всякого камня здесь тянется жизнь. С другой же, народ выбирается из горячих районов, не желая дожидаться следующего акта этой кровавой пьесы. Только здесь роль опасных районов играют наиболее потрёпанные. 

Где-то приходится куковать в небольших, но все же пробках, а где-то идёшь километр-другой, не встречая ни единой живой души. Заходим во двор, где семьи с детками от войны прятались, а там уже никого. Только шахматы на столе, да кроссовки детские на полке. Разрушен квартал и делать тут больше нечего. 

У сильно поврежденных многоэтажек люди боле не кучкуются и обед на кострах не готовят. Тихо, пусто. Лишь коты да собаки встречаются изредка. На этаж поднялись, а там квартира дедушки и бабушки нашего водителя. Сгорела дотла, как и все прочие. Настолько тесная без стен и перегородок, что даже мне там делается клаустрофобно. 

Это ванная? Да нет же! Больше на кладовку похоже. Хотя…вот рукомойник, а это явно остатки стиралки. А тут вот спальня была. От кровати одни пружины остались. И горы фарфоровой посуды на месте серванта. Так и сразу и не заметишь их в куче пепла. 

У того самого роддома европеец долго искал последствия авианалета. То в одну, то в другую воронку тычет пальцем, но все не то. «Но я же видео фото!», - удивляется он. Да только эту очевидно оставила мига, а вот эти две - от снарядов. 

Заехали в частный сектор и ознакомили интуриста с последствиями авиаудара. Завидев воронку шириною в пару дворов и глубиной метра в три, мужчина нервно хихикнул, а после долго фотографировал ее так и эдак. 

В коридорах разрушенного драмтеатра встретили местного фотографа. Разговорились. С первого дня и до сегодняшнего, ни один житель Мариуполя в моем присутствии дончан в своих бедах не обвинял. Украину - непременно. Россия - порой. Но только не нас. 

Смотришь на этого немолодого мужчину с глазами на мокром месте, слушаешь о недавних смертях и разрушениях, о том, как опекает брошенных старух, о детях и внуках, которых он так давно не видел. Слушаешь и поневоле испытываешь чувство вины. Причин тому нет, а все равно ведь кусается. И это тоже рутина. 

Рутина - красная нить в этой истории. Завалы разбирают, строительный мусор сгребают в аккуратные кучи, а после вывозят самосвалами. Туда-сюда гоняют мусоровозы, избавляя город от стихийных помоек, а тела с дворовых кладбищ постепенно перевозят на обычные и хоронят по-человечески. 

Да и стройки на самом деле кипят. Заглянули на минобороновскую, а там работа, по-моему, вообще не останавливается. А ведь есть и частные подрядчики с объектами по всему городу. Дорогу из Мариуполя в Донецк, опять же, в порядок приводят. Она и была не так, чтоб очень, а вояки к тому же танками заездили. 

Но все это - послевоенная рутина. Одно дело - знать, что все будет восстановлено, другое - ждать, когда же наступить счастливый миг. По щелчку пальцев дома не восстанавливаются, а зима близко. Переживают люди, а информации нет. 

На что это похоже? А вот представьте, что жертве страшной автокатастрофы сообщают: «Ты будешь ходить, если приложишь много усилий». Безбрежная радость, правда? А потом начинаются суровые будни, полные болезненных процедур и неудач. Где-то в середине пути человек устаёт и остро нуждается в поддержке. Вот так и с горожанами. 

С другой стороны, во многих квартирах ещё месяц назад появились интернет и электричество, а в некоторых даже вода. Потихоньку-полегоньку оживает бизнес. Зашли тут в рекламное агентство, а оно внезапно работает и даже не успевает обслуживать всех новых клиентов. 

На ярмарку вакансий тянется люди, жадные до работы. И не кто-нибудь там, а молодые и толковые специалисты. Кое с кем пообщался и был приятно удивлён. Всем хочется помочь, обо всех рассказать. Иных, кстати, забрали ребята из «Продвижения», с которыми ездил на второй день. Решение текущих задач парни успешно совмещают с гуманитарными вопросами. Очень крутые. 

О войне и военных преступлениях говорено много. Поделюсь лишь одним наблюдением. Чем ближе рассказчик, тем сильнее эффект. По началу я был уверен, что в рассказах о бесчинствах «Азова» присутствует немалая доля пропаганды, но прибыл на место, поговорил с людьми и решил, что пропаганда наша психику людскую бережёт. 

А тут познакомился с женщиной и больше часа слушал ее историю. Комментировать не хотелось. О том, как грабили многодетную мать, стреляли в прохожих, запугивали и хамили. И не в общих чертах, а с подробностями. «Ребёнка выбросили из машины как пакет с мусором», - сказала она. 

Подводя итог, хотелось бы ещё раз обратить внимание на вопрос информирования. Газеты - это прекрасно. Но мобильная связь в городе уже работает. Почему бы не создать хотя бы ТГ-канал о восстановлении Мариуполя, куда стекалась бы вся информация, необходимая людям? Почему бы не рекламировать его посредством тех же баннеров? 2022-й на дворе.