Room B
PetrichorＡ睡了一覺，做了一個夢，夢裡，那個人還像從前一樣，平靜又溫柔地對待她。她還記得他們最後擁抱了一下，他對Ａ說，以後要好好照顧自己。
Ａ想，如果這個人從此離開她的世界，那她還怎麼可能好好照顧自己呢？世界上唯一一個會照顧她的人，難道就這麼被她弄丟了嗎？她看著他越走越遠，直到她睜開眼睛。
睜開眼睛的時候，Ａ下意識地擦了擦臉，衣袖不知道沾上了什麼，濕漉漉的。她皺著眉，先把自己身上的穿著打理了一下，等確認過衣服乾淨、整潔後，還在梳妝台前用梳子梳好頭髮，照著鏡子，面對自己。
很好，除了周遭的一切都不是熟悉的景色之外，她還是她自己。
Ａ終於意識到了，這間房間裡佈置的與她在加拿大的房間相似，但更漂亮、更精緻，更符合她想要的房間，除了沒有門與窗之外一切都很好。燈光昏黃，照著鏡子裡面的自己，她看著自己，微微彎起嘴角，但隨即意識到這裡沒有需要她保持笑容的人。
或者說，一直都沒有。她最想笑給他看的那個人，他們也已經很久沒有聯絡了。那很淺很淺的笑容從Ａ臉上消失，她垂下眼，看見桌上放著一張平整的，裝飾漂亮的小紙條。
「只要擁抱就能離開這個房間。」
擁抱？和誰？
這裡只有她一個人，她還有什麼可以擁抱的人呢？Ａ先是楞了楞，想自己難道要從今往後就這麼待在這個房間裡，但這樣又有什麼不行的呢？她就算死在這間密室，也未必會有人注意到。
因為那個，會時刻注意著她、密切照顧著她，那個愛著她的人已經離開了啊。
於是房間佈置得再怎麼精緻都沒有關係了。她把自己打理得再怎麼好也都沒有關係了。Ａ坐在沙發上，把自己蜷曲成一個小小的、像嬰兒一樣的形狀。這是一個很沒有安全感的姿勢。
Ａ知道自己一直都是沒有安全感的人，跟那個人在一起的時候，她也總是感到不安跟徬徨，彷彿覺得自己下一秒就會被遺棄。於是她試探著……或者說，「刺探」著。每一次都是一根刺，紮在他跟自己的心上，然後、然後……
直到他們之間再也沒有然後。
可是一切，本來不應該是這個樣子的。
Ａ記得那時候，她還在加拿大留學，他在法國交換。他們隔著遙遠的距離，頂著時差每天聊天，繁重的學業加上Ａ的完美主義讓她快要發瘋，他交換完了，要回到台灣，中途停留在加拿大——其實一點都不順路，但他在這裡留下，陪她過了短暫愉快的幾天。
她記得他們在這個房間裡擁抱，記得他的懷抱稍微有些熱，記得他的體型偏壯，能輕易把她抱在懷裡。記得他的絮絮低語，記得那天窗外下起大雨，記得……
Ａ聽到了些微的雨聲，穿透厚重的牆壁。她似乎看見了窗戶，看見窗戶外的大雨，看見有個人頂著大雨，出現在她的面前。
那些所有的記憶，最後化成他的樣子，出現在Ａ的眼前。
他們靜默地凝視著對方，雨聲不停，他過了一段時間後稍稍抬起手，對她揮了揮。
「嗨。」他說。
他總是捨不得她做那個先開口的人。Ａ不自覺地紅著臉，他們好久沒見面了，那個人判斷沉默的時間，在最恰當的時候說話，「好久不見了。」
「對啊。」
「你過得還好嗎？」
其實是有點尷尬的對話，但和他在一起，她便完全不覺得尷尬了。只覺得心中充盈著苦痛、憂愁、遺憾與遠遠超過這些事物的幸福。他們坐著閒聊，Ａ卻絲毫不提擁抱的事情。
如果擁抱意味著分離，意味著回到那個只有她自己的世界。那為什麼要擁抱呢？Ａ知道的，那個世界，那個只有她自己的現實裡，沒有人愛她。
她也不愛她。
他們的對話最後似乎好像還是無疾而終，不知道停在哪裡。他看著Ａ，黑色的眼睛還像從前一樣，溫和，帶著柔軟的愛意。
「要來個擁抱嗎？」他說。
她想，他一定也知道這個房間裡擁抱就意味著結束。但即使如此，他還是想結束嗎？Ａ忽然感到一陣強烈的失落，他拍了拍Ａ的背，她看起來那麼脆弱，像下一刻就要碎了。
「但我們都要繼續往前走的。」他說。
他曾經為了她從法國飛到加拿大，他們曾經相擁過，曾經相愛過，但那些都是曾經。無論是誰都要繼續往前走，「我是，妳也是，我們都要踏出房間，往前走。」
Ａ不知道自己還能不能踏出房間，不知道自己還能不能往前走。可是她知道他要。他要踏出房間，他要往前走，去一個沒有她的地方。
她深呼吸，在這個漫長的呼吸裡，想起他們曾經相愛的事實。
「好，我們擁抱。」
如果分離前還能有一個擁抱，如果還能透過擁抱留下這個人的氣味與溫度，如果擁抱可以讓這個人走得更遠……那為什麼不擁抱呢？
他們擁抱，她聽見他的聲音。
「以後要好好照顧自己。」他說，直到這一刻，他的擁抱都還像從前那樣。溫暖，帶著愛意，哪怕這份愛意終於是要離她遠走。但Ａ知道，她曾經被一個人好好地、深深地愛過。
「……好。」
Ａ擁抱著那個人，也被那個人擁抱著，在他的溫度與氣味裡迷失了自己。她覺得自己的臉頰又濕漉漉的了，但沒關係，這些東西她都顧不上了。
在這個擁抱裡，她已經獲得了所有曾經失去的東西。
她在溫暖的擁抱裡閉上眼睛。
Ａ睡了一覺，做了一個夢，夢裡，那個人還像從前一樣，平靜又溫柔地對待她。她還記得他們最後擁抱了一下，他對Ａ說，以後要好好照顧自己。她聽見自己說，好。
她睜開眼睛。窗外的光照了進來，今天是個很好的天氣，天空湛藍，陽光普照。