Пробуждение нуара

«Пробуждение Левиафана» Джеймса Кори я начала читать по настоятельной рекомендации абыя еще в апреле. Но потом пришлось отложить, чтобы немного продышаться. Весной ударило в живое, и это снова разговор о том, как текст подхватывается контекстом и наоборот. Я дочитала его на днях и обдумываю до сих пор.

События ещё лет 10 назад освоенной прогрессивными читателями космической саги (это первая часть обласканного премиями и обожаемого фандомом цикла «Пространство»), которая оборачивалась то герметичным ужастиком, то нуарным детективом (рефлексирующий под алкогольным парами одинокий циник в шляпе (sic!) и некоторым образом фам фаталь присутствуют), то лихим вестерном в духе культового «Светлячка» (хотя, пожалуй, эта связка не так уж очевидна даже для фанатов Рейнольдса), в итоге связались в давящий параллелями политический триллер.

Итак. Несветлое капиталистическое будущее. Человечество наконец-то колонизировало Солнечную систему. Земля, естественно, ведет себя как метрополия, жители остальных населенных пунктов бухтят «понаехали!» и строят жизнь как получается, попивая синтетический бурбон у себя в марсианском квартале. Дела на самом деле не очень у всех: генетика ни к черту, высокий уровень преступности, продовольственные и политические кризисы один за другим. Словом, время это прекрасное расписано в мрачноватом стиле старых добрых Электроовец, Чужого, Мы вам все припомним, отчасти Звездных войн — тут список можно продолжать долго, только Дик и Хайнлайн об этом сколько написали. К слову, лично я не вижу в этом ни копипасты, ни проблемы, а ощущение возвращения домой, что ли. Стилизация и оммаж — все, как любим.

И при всем размахе в романе действует довольно камерный состав персонажей, на первый взгляд, олдскульных и архетипических, но на второй — занятных и на редкость мотивированных. Капитан Холден это, кажется, недвусмысленный привет Колфилду, бегающему во ржи, — только повзрослевший и застрявший в собственном нравственном кодексе. Детектив Миллер, если угодно, такой Корморан Страйк и внезапно немного капитан Ахав, только с ногой и общительнее. Эти герои уравновешивают и влияют друг на друга, за ними любопытно наблюдать, хотя, чего скрывать, ничего революционного в их развитии нет, в чем я тоже вижу дань некому канону. Джули Мао, с поисков которой все, по сути, начинается, мы живой почти не застанем, но ее образ — вполне двигатель происходящего и пароль к коду инопланетной протомолекулы, оказавшейся тоже персонажем и той еще дрянью, которая нанесла на и без того сложный узел отношений героев дополнительный слой. Ну и команда у Холдена классическая, даже имеется (идеальный феминистский аватар) сильный и независимый старпом Наоми; все политики крокодильно обаятельны, все эпизодические герои по гнездам, хвосты в целом не торчат. Хотя боевые сцены порой утомляют.

Еще одна милая, на мой взгляд, деталь: вновь обретенный корабль Холдена называется «Росинант» — не намек ли это на то, что размахивание высокими идеалами есть борьба с ветряными мельницами, и пора бы взрослеть, становиться циничным и учиться торговать условиями.

Автор (на самом деле их двое под одним псевдонимом и не новички какие-нибудь — Абрахам работал с Джорджем «я убью всех, кого ты полюбил» Мартином, Франк новеллизировал Star Wars) будто не мог(ли) определиться, о чем бы рассказать: о ксенофобии и тяжелом детстве, настоящей™ мужской дружбе и немного направленном на себя лицемерии людей со светлыми лицами и в белых пальто, о зомби и значении микрообиологии, коварных коллаборациях и корпоративных войнах межгалактического масштаба. И на всякий пожарный втиснул(и) в увесистый том все скопом и даже чуть больше. Но странным образом справились, потешив читателей разного толка. Еще и, по слухам, удачно продержались несколько книг кряду.

Лет 10 назад такой густой замес на меня сокрушительного впечатления не произвел бы. Но в 2022 году было не по себе читать (вернее, слушать в начитке Всеволода Кузнецова, из-за чего мой мысленный Холден был неуловимо похож на Бреда, простите, Питта). И это не то чтоб о моем любимом социальном предвидении, а о том, что некоторым процессам мы не можем противостоять. Они аккомпанируют человечеству примерно с тех пор, как кое-какие животные догадались, что они равнее других (читай: всегда). Хотя всегда стоит пытаться и не давать оскотиниваться прежде всего себе. А там и другие подтянутся.