Цель — ноль, труд — ноль

Дождь прогибал зонт, который и так держался не прочнее, чем леденец на палочке или молочный зуб во рту. От холода свело пальцы и побелели костяшки. Лужи на асфальте зажили собственной жизнью и стыдливо трясли меня за штанину. Начинался новый рабочий день в городе мечты. 

Таких не берут в космонавты

В офисе я развлекаюсь тем, что придумываю себе занятия. Лениво проверяю почту: две газеты, писем нет. Новых новостей и заданий от начальства тоже. Окей, гугл, найди мне развлечение, онлайн-казино не предлагать. У компании главная цель носит название «ноль». Креаторы имели в виду ноль происшествий на производстве, но все равно смешно. Цель — ноль. Труд — ноль. Учитель логики мог бы мной гордиться.

Спустя час я лениво принимаюсь за анкету сотрудников, активистов производства. Я придумал им серьезные вопросы, попытался раскрыть патриотические личности. Кто же знал, что на многие пункты анкеты они пришлют отписки, а самым грустным вопросом станет «Кем вы мечтали быть в детстве». Нет, правда: они хотели стать космонавтами, путешественниками, дальнобойщиками, актерами. А стали? 

Мама, мы все тяжело больны

Под мои грустные фоновые мысли сисадмин, сидящий в углу, внезапно срывается с катушек. Он бьет руками монитор и спешно покидает помещение. Боюсь, он только что узнал, что северные корейцы все-таки пустили свою ракету, и у планеты есть несколько минут, чтобы закольцевать композицию жизни. Возможно, в эти минуты он уже целует грудь случайной женщины, почему-то называя ее «мама».

Я сижу в цветных носках в полосочку. Через полгода мне приносят талоны на еду. Воображение сразу же рисует картины, как через три месяца на моей банковской карте появляется зарплата, а в почте — задания начальства. Поспешишь, коллег насмешишь. А они не такие смешливые. И не носят носков в полосочку.

Оттолкнуться от дна

Еще тут любят аббревиатуры и сокращают все, что движется. Даже странно, что ко мне еще обращаются по имени и отчеству, а не просто ДВ. Последнее, что говорит мне выпустивший пар и вернувшийся на место админ, — шутка. Дочерние общества компании (ДО) когда-то были очень зависимыми (ДЗО). А когда обрели независимость (ДНО), быть на дне не захотели. Классная шутка за триста, да, бариста?

В 18 часов все магическим образом прекращается. Лампы гаснут, несколько раз хлопает дверь, звуки затихают. В коридоре появляется уборщица. Она вежливо намекает, что засиживаться здесь не принято, даже из-за угрызений совести. Очередной день информационного вакуума закончен. Беру портфель, иду домой. 

А кем вы хотели быть в детстве? Стали?

Всем мир.