«По ту сторону кокпита» — как я служил в ВВС Израиля
Cat_CatКак в 21 год приложить руку к убийству почти сотни человек? Как на площади в 200 метров за день проходить 45 тысяч шагов? Каково это просыпаться в 2 часа ночи по сирене и бежать к самолету попутно завязывая шнурки? И как жить в тени легендарных пилотов Израильских ВВС? Об этом и будет наш сегодняшний рассказ.
Вообще, чем занимается технический состав эскадрилий практически в любой стране мира? Правильно — всем! Кто-то большую часть своей службы мы проводим под крылом самолёта, в его воздухозаборниках и соплах двигателей – так много времени, что самолёт буквально становится вторым домом. Кто-то больше работает с отдельными системами самолета и теоретически может вообще не «трогать» его вживую. Кто-то готовит и ремонтирует контейнеры целеуказания, причем делает это в «чистых» лабораториях и вообще достаточно редко «спускаются» на территорию эскадрилий. А кто-то занимается ремонтом авиационных деталей и запчастями.
В итоге, без грамотной работы техника не один стальной ястреб не поднимется в воздух, и тогда пользы от пилота будет не намного больше, чем от простого пехотинца.
Техник считается весьма «плохим» тафкидом (должностью). По мнению многих солдат, он ужасен своими часами работы, условиями, зарплатой, и многими другими вещами. Итак, прошу приветствовать - я техник первой категории ВВС Израиля (טכנאי דרג א - технай дерег алеф, ивр.).
Вообще, раз уж мы об этом заговорили, стоит немного рассказать о том, какие категории техников ВВС вообще бывают. Технические специальности делятся на несколько категорий по буква алфавита- א,ב,ג,ד (алеф, бэт, гимэль, далет). В настоящий момент ג (гимэль) перестал существовать как таковой, так что осталось только три, и за этими буквами лежат большие различия. Грубо говоря, чем дальше ваша работа от самолета, тем дальше вы «находитесь» по алфавиту, и если «алеф» — это те самые люди, которые постоянно находятся около самолётов, то «далет» могу его толком и не видеть.
Вообще, а как в Израиле становятся авиационными техниками? Как часто бывает, начинается всё с курса молодого бойца. Там учат основам дисциплины – правда, в ВВС это знание вам всё равно практически не пригодиться, так как понятие о дисциплине там весьма своеобразное, потом я ещё расскажу об этом. Ты можешь спокойно общаться с своими сержантами-сверхсрочниками и офицерами на любые темы, да хоть позвать их выпить пива в выходные, это только приветствуется. Ещё на КМБ учат стрелять и чистить автомат. Занимает все это дело от двух недель до месяца, если в середине курса случаются праздники и вся база отправляется в увольнение. Ну или почти вся база - кто-то же должен её охранять? Тебя же зачем-то научили держать автомат? Вот и иди - стоять на вышке четыре часа с перерывом в восемь всю неделю. Ну как ещё? По-другому армию не получиться почувствовать.
В Хайфе находится «Школа технических профессий ВВС» (טכני ), часть будущих техников проходит КМБ именно там, другие — где-то ещё. Разницы на самом деле никакой нет — рано или поздно вы всё равно окажетесь в Хайфе для прохождения курса техников. Когда вы попадаете туда, вас начинают распределять по разным специальностям, что обычно занимает где-то неделю, и если повезёт, то вам могут предложить выбрать её самому. Но, как правило, они просто отправляют туда, где нужны люди. Есть ещё такие ребята, которые заключили контракт с ВВС в 9-ом классе и обеспечили себе счастье отучиться ещё два года в школе соответствующего профиля.Так вот, они считаются «хандесаим» (הנדסעים) – своего рода инженерами. Справедливости ради, полноценными инженерами их назвать сложно, и в любом случае в дальнейшем им надо будет «получать» полноценный диплом, но это немного другая история. Вот «хандесаим» как раз сами выбирают, где и кем конкретно они хотят служить. Вы же через неделю в «Техни» просто узнаёте, куда вас направят. Повторюсь, бывают и исключения, но это только вопрос вашего везения.
Эскадрилья F-16, это один из вариантов назначения. Я лично выбрал его, чему и был очень рад. После зачисления на курс, вы начинаете интенсивную учебу. Раньше она занимала около 3-4 месяцев, сейчас — порядка двух. Первый месяц вас даже к стендовому самолёту в ангаре технической школы не пустят - будут учить азам и самым банальным вещам, которые могут вам понадобиться для работы с летательным аппаратом. Например, что такое шасси, чего нельзя делать с самолётом, и т.д. В конце каждой недели - тесты для проверки успешности усвоения материала. Так проходят 2/3 курса — сначала учеба в классе, а потом в работа в ангаре.
Самые важные вещи, которым учат в «Техни»: как проверять самолет, как его заправлять, куда и где подключать инфракрасные и дипольные ловушки, ну и еще всякого по мелочи. Основная задача курса - научить вас проверять самолет, так как в роли «техника первой категории» (алеф) это и будет вашим основным занятием. Кстати, на курс зачисляются как девушки так и парни, на равных условиях. Под конец курса, где-то за три недели до его окончания, у вас будет разделение на модификации конкретного самолета (например, будучи техником F-16 можно уйти на F-15C/D «Барак» или на F-16I «Суфа», с F-15 ситуация аналогичная) а затем финальный тест с кем-нибудь из действующих техников эскадрильи для того чтобы выяснить, запомнили ли вы хоть что-нибудь.
После прохождения всех тестов и заданий с проверками, вас отправляют в боевую эскадрилью, где вы проведёте свой остаток службы, который вам явно не покажется ни лёгким, ни скучным.
Прибытие в эскадрилью
В общем, вы наконец поменяли Хайфу на одну из действующих авиабаз ВВС. Почти наверняка, сначала у вас случится лёгкий шок, ведь то, чему вы учили и то, как всё это работает на самом деле — отличаются словно небо и земля. А ещё вас научат паре сотен вещей, которые нужно выучить помимо проверки самолета. Как менять масло, как заправлять системы азотом, как надувать и менять колёса. Это не будет как в Техни, где некоторые считают, что будут заниматься только диагностикой самолёта, и всё. Нет, вы будете для этого стального птенца папой и мамой в одном лице, и вы в любой момент должны понимать, что с ним не так, где у него болит и почему.
Вообще, организация работы техников на авиабазах в Израиле достаточно сильно отличается от того, что есть в других странах, например США или России. Тут есть такое понятие, ДАТАК (דת"ק — Дир тат каркаи (ивр.). ДАТАК- это 7-8 ангаров для самолётов, объединённых вместе, и каждый ДАТАК — это отдельная группа техников, со своими старшими, инструментами и тому подобным. Каждый ДАТАК может работать вообще совсем не так как другой, у них могут быть разные часы работы, квалификация на подготовку к разным видам полётов, и так далее.Один ДАТАК обслуживают в районе 20 человек. Там есть своё отдельное здание с кухней, туалетом, душевыми кабинами, парой спальных комнат, офисами, и вообще всем, что может понадобиться в работе. В общем, такой аэродром в аэродроме, только без взлётной полосы, а только с выездом на неё.
В ДАТАКе вы будете есть, работать, а если есть ночные полеты – то ещё и спать. Вообще, 80% службы техника проходят именно там. Они не очень большие, метров 150-200 в длину, но поверьте — ходят там не меньше солдат на марш-бросках. Примерно в этот момент вы понимаете, что то, чему вас учили 3-4 месяца, может вам вообще не пригодиться. Кроме разве что диагностики самолёта – всё-таки не стоит забывать, что вы здесь делаете. Потом будут первые недели, когда вас прикрепляют к уже опытным техникам, которые проверят, хорошо ли вы учились работать с системами самолёта, попутно обучая вас разным полезным вещам. Там вы увидите вживую самолет и почувствуете дрожь воздуха при запуске реактивного двигателя. Период адаптации нового техника занимает примерно 4 месяца. Если вы покажите, что у вас есть голова на плечах - вам могут предложить выбор, по какой специальности служить дальше. В эскадрильях есть два направления — механики самолётов (ממ"ס, мехонаи матосим, МАМАС (ивр.)) и техники систем вооружений (חימוש, ХИМУШ). Первые работают непосредственно с системами самолёта, вторые — вещают бомбы, ракеты и занимаются их обслуживанием. Это не то чтобы официальное разделение, но вас могут туда взять старшие техники в ДАТАК и они будут обучать вас непосредственно этому направлению.
Ваша служба будет протекать в довольно забавном режиме: утром в районе 6:50 вы будете спускаться в ДАТАК из ваших общежитий, и делать самолётам «утренний туалет», как здесь это называют (שרותים, Шарутим). Что это значит? Вы моете самолету фонарь, проверять его, готовите гидравлику и накачиваете колёса, ну и все в таком духе. Затем первый вылет - в районе 9:30, когда приходят пилоты, вы встречаетесь в центре ангара, отдаете им честь и забираете рюкзаки с шлемами. Они делают свои приготовления и залезают в кабину, вы притягиваете их ремнями и, в общем, понеслась. После приземления самолетов в районе 11-12 — опять проверки на исправность, смена колёс у тех, кому это нужно, заправка - и всё, можно вылетать ещё раз. Обычно раз в неделю вы будете оставаться на ночные полёты часов до 11-12. Вот и всё, теперь это ваш обычный график жизни на ближайшие несколько лет. Иногда будут случаться различные отказы систем, да и самолёты в целом нуждаются в мелком регулярном ремонте. Открываете панели, производите ремонт или меняете детали, периодически меняете конформные топливные баки, и запускаете самолёт на земле для проверки его систем. Разумеется, часто всё это происходит под крики о вашей нерасторопности и безграмотности. Но в любом случае, вы будете учиться понимать самолет и продвигаться по армейским званиям. Если покажите себя хорошо вас могут отправить быть старшим механиком либо химушнмком (смотреть выше). Так же будут дежурства, когда самолёты стоят 24 часа готовые к вылету по сирене, и у вас будет 5 минут чтоб добежать до него, пристегнуть пилота и выкатить самолет из ангаров, чтоб он мог взлететь на перехват.
Иногда у вас будут проходить учения с другими эскадрильями, и не обязательно с израильскими. Был случай, когда моя эскадрилья участвовала в учениях с американцами. Так вот, американских техников было легко отличить от наших: если техник выглядит как ваш батя, он почти наверняка американец. Я вообще не видел у них никого младше 24 лет. У американцев от такой разницы в возрасте тоже был шок – у нас не было практически никого старше 20 лет, кроме офицеров и прапорщиков, да и они обычно не немного старше. Американцы в этом возрасте учатся в школе или колледже, а ты уже уже вешаешь бомбы и отвечаешь за жизнь пилота и успех операции, и без твоей подписи не один самолёт не взлетит. Вообще, по мнению американцев, наши ВВС летают на говне и палках, перемотанных изолентой – с чем я не могу не согласиться. Самолёты, которые прибыли в Израиль в 2003 году, могут налетать уже пять-шесть тысяч часов, над ними издеваются буквально всеми возможными способом, их обслуживают «дети», но они как-то продолжают летать.
При этом, почему-то мы всё ещё сильнее всех на Ближнем Востоке.
Зелёные бомбы вместо синих
Когда вы проведёте в эскадрилье чуть больше 4х месяцев, скорее всего вы попадете на свой первый пэй-мэм (פ"מ, пкуда мивцаи — боевая задача). Так в эскадрильях называют нормальную боевую работу, когда вам поступают настоящие цели и пилоты готовятся лететь к ним, чтобы принести персональные тысячекилограммовые подарки. Кто готовит самолет? Разумеется - вы!
Вам нужно будет всё проверить, подвесить боеприпасы, заправить, помыть и сделать все прочие проверки. Вроде бы все как обычно, и кроме осознания того, что бомбы настоящие, от учебных вылетов вообще не сильно отличается, но ты чувствуешь намного большую ответственность и делается все как то легче, даже с удовольствием я бы сказал. Ближе к вечеру приходят пилоты и говорят: «пора». Вы одеваете свою желтую жилетку, наушники и идёте с ними к самолету. Притягиваете их в к катапультируемому креслу, даёте им их шлема с пожеланием хорошо слетать и убираете стремянку. Они закрывают фонарь, вы проверяете с ними связь, в этот момент они заводят двигатель и уши закладывает от его рёва. Вы делаете стандартную серию проверок, а под конец вынимаете предохранители из бомб и спрашиваете пилотов, можно ли отключаться? Они ответят «да», вы отключаете кабель связи, достаёте колодки и направляете самолёт из его ангара. Затем вы отдаёте ему честь и ждете его обратно, вот только бомб под крыльями самолёта уже не будет.
Так проходят 2 года, когда вы будете рвать себе пятую точку, чтобы успеть сделать всё к назначенному времени, когда нужно подготовить самолет к вылету максимально быстро, и все такое прочее. Как то один парень мне сказал, что это не служба, а сплошной ад. Я с этим не согласен – мне кажется, это отличная возможность показать, что за спиной каждого знаменитого пилота, стояли пять техников, которые недосыпали, ели когда попало, проходили десятки километров в день и таскали тяжести только ради того, чтобы бомба попала в цель а пилот получил за это награду. Всё это показывает, какой труд стоит за работой лётчиков, что далеко не все даётся просто так, и не одна операция израильских ВВС не обошлась без этих ребят. И если ВВС Израиля — сильнейшие на Ближнем Востоке то и технический состав там наверняка самый лучший.
Боевые вылеты — это вообще отдельная история. Приехал я как то в воскресенье на базу, обычный день, у меня таких уже было под сотню на тот момент. Утром полеты, потом обед, потом проверка самолётов. Я тогда был уже ближе к механике, так что ещё пару бидонов и CFT(конформных топливных баков) успел снять с самолёта, который стоял в дежурстве на выходных. Короче, ничто не предвещало. Часам к 7 вечера в эскадрилье закончили полёты, мы проверили самолёты и начали их мыть от грязи и следов вылета, и тут в ангар залетает машина с нашим майором — главным техником, он пулей летит в офис к нашему старшему по ДАТАКу, и они сидят там минут двадцать. После этого я слышу, как по громкой связи, которая есть во всех ДАТАКах, наш старший зовёт всех в общую комнату для инструктажа. Время уже в районе 8 вечера, а я встал в 6 утра и в целом уже неплохо так поработал. Ну и понимаю, что всё, хана моему поспать, потому что в такое время вариантов есть всего два — или кто-то сильно накосячил, или всем нам предстоит любимое развлечение для лётчиков. В смысле, «ты вешаешь всякое под самолёт, а мы летим делать сирийский шиш-кебаб куда-нибудь под Алеппо». В общем, я угадал — говорят готовить шестёрку самолётов, полные баки, 2 бомбы по тонне под крыльями, баки на 600 литров и AIM-120 на законцовках крыльев. ДАТАК может такой самолёт за час подготовить спокойно, пятёрку таких … ну, часа за три. Я четко понимаю, что спать сегодня не буду точно...
Короче, часам к одиннадцати мы закончили все приготовления, самолёты стоят как на параде (ну конечно, мы же только что сами их все и помыли), в 12 ночи спускаются лётчики для настройки боеприпасов , занимает все это счастье ещё где-то час. Меня мой старший механик пожалел и отправил вздремнуть чутка, ну а я еще «свежий» был в эскадрилье, а потому послал его самого идти поспать ну и на *** заодно. Пошел покурил, выпил кофе, сижу жду. Нам говорят «вы на пятиминутной готовности, по сирене вылет сразу, будьте готовы вылетать без проверок». Что это значит? Во-первых, что попасть в душ сегодня точно не получиться. У нас было окно с 2 часов ночи до 5 утра, когда самолёты должны были вылететь. «Ну ок» — думаю я, сидим ждём. Спать нельзя — у нас не ДАТАК для дежурства, сирены стоят только возле ангаров и их легко можно и не услышать, если крепко спишь. В общем, все сидят, пьют кофе и курят, общаемся. Время подходит к 5 утра и я понимаю, что уже почти сутки без сна. Не особо приятно, но а что тут делать — потом отоспимся. Наступает 5 часов, и тут нас ставят перед фактом, что пора снимать все цацки с самолёта и идти спать, а операция по ходу отменилась. «Ну ок» — думаю я, начинаем с ракет, подходим к третьему самолету в районе 5:45, уже солнце начинает вставать и тут начинает орать сирена. Я понимаю — всё, приплыли, ракеты надо вешать обратно, причем делать это надо быстрее, чем в принципе возможно. А они зараза тяжелые под 100 кг каждая, там надо с тачкой на гидравлике поднимать. Но в общем ни хрена ты так не успеешь. Пилоты уже приехали и бегут в ангар. Ну я и говорю своей старшей «химушнице» — «Тут такое дело, руками надо, не успеем по-другому». Она такая — «А, да? Самый умный что ли? Тут ты, я, и еще один парень, мы это в жизни на метр девяносто не закинем». Я говорю «женщина, одну секунду» и ору пилоту чтобы бежал сюда, короче мы с пилотом закинули две 120-ки на наш самолёт, и начали запускать его. И тут — рассвет, дымка, все как в кино , самолёты ревут, мы их выводим из ангаров и они рвут на взлётку. Время 6:15 уже где-то. Кароче взлетели они и говорят нам «Они сядут и все по новой, скорее всего на второй круг пойдут».
И тут я говорю — «Да б**ть! Кто такой хреновый техник? Хреновый техник — это тот, кто мало спал, ну вы же знаете, да?» Ну, мне кивают — «ну да, ну да, кстати иди самолёты принимай, они как раз садятся». В общем, часам к 8:30 они опять стояли готовые, но нам сказали что мы передвинулись на 15 минутную готовность, так что ждите. Короче, прождали мы так часов до 6-7 вечера. Я уже на тот момент не спал уже часов так 35 ... В общем, взлетают они ещё раз, бросают туеву хучу бомб — с нашими тогда ещё 201-я эскадрилья на второй вылет ушла, и возвращаться они должны были в районе 9 вечера, а я так хочу спать, что начинаю ловить глюки. Нам говорят, что надо ещё немного потерпеть, получить самолёты, и потом сразу спать. В общем, так и получилось — приземлились, позвали нас ещё раз в комнату для техсостава, сказали что молодцы, ну и далее по тексту. А потом вышли пилоты, которые летали в тот день в Сирию, и просто начали нам хлопать.
Нас отпустили спать в районе 11 вечера и дали на следующий день отпуск от полётов. Но я эти 40 часов без сна на всю жизнь запомнил…
Был ещё один чудесный случай. На базе периодически устраивали «родительский день» — это когда всем родителям разрешают приехать и посмотреть, какой херней их чадо в армии занимается. Так вот, там были соревнования по подвесу бомб и ракет между нами и пилотами. Было очень забавно видеть, как они подумали, что у них есть какой то шанс. Мы с ребятами договорились первые 15 секунд просто постоять и посмотреть на них.Так и сделали, пилоты очень долго парились с ракетой ибо она не заходила у них на рельсу на пилоне. Я даже им помощь предложил, но они отказались, а потом мы начали вешать свою. Там чуть ли не рекорд по времени вышел, две с половиной минуты на 4 бомбы и две ракеты. В общем, стало понятно, что пилотам не стоит лезть не туда куда им надою А потом предложили нам на симуляторе попробовать полетать, он конечно похуже был, чем в Хацоре, но тоже неплох. Правда я уже не успевал, надо было домой ехать.
Еще как то раз я чуть кони не двинул. Приземляется самолёт, посадка была жестковата из-за ветра, в общем колесу стало нехорошо и его надо было менять. А оно от трения горячее как сковорода, там что-то около 1200°F (около 600 градусов по Цельсию), и по идее всё, что ты можешь сделать — дать ему сначала остыть хотя бы до 300°С, и только потом менять. Но нет, хотят поменять прямо сейчас. Окей, как скажете. Привожу новое колесо, тачку со сжатым воздухом, домкрат, инструменты. Ставлю домкрат под впадину и начинаю поднимать колесо. И вроде бы всё идёт неплохо, так вот хрен там! Начинаю на нём гайки скручивать — идёт туго, но в принципе снять можно. Беру тряпку, потому что оно горячее как тварь, и тут слышу взрыв. Прихожу в себя, и понимаю, что меня отбросило метра на два к стене. Уши дико болят, смотря на колесо и вижу чудесный выверт резины и понимаю что все, пора идти в казину, удачи больше чем мозгов.
Для понимания, колёса накачивают до 340 psi, это примерно 23 атмосферы, а когда оно греется то давление растёт растет до 400-500. и вот когда я его поднял, самолёт перестал на него давить и произошло перепад давления. А затем когда крутанул его чтоб болты снять оно и рвануло. Меня к врачу сразу повезли, вдруг я там что сломал. Но вроде бы цел остался, только слышать похуже стал. Ну и понял что ну его нафиг эти колёса горячими менять …
Ну и последняя забавная история. У нас раз в пол года в каждой эскадрилье проходит «Проверка уровня содержания». В каждой из пяти, которые располагались на нашей базе. Две недели эскадрилья работает «как надо» — все по инструкциям, ну и так далее. Короче, все делают вид, что все мы тут крутые спецы, а не раздолбаи. Так вот, за время моей службы таких было 4 штуки, в двух мы выиграли, но я расскажу как раз про первую. За два дня до оглашения результатов нам сказали что мы «победили», а почему? Потому что это не только престижно, а ещё и бюджет сверху накидывают. Ну и как бы в то время у нас был майор, прикольный такой мужик. Мою эскадрилью называли «Гости из Сирии», потому что мы чаще всех летали туда, ну и работали как арабы, в смысле самая низкая культура работы у нас была, ведь всем было глубоко плевать как выглядит самолёт, главное чтобы хорошо бомбил, а не стоял красивенько. Так вот, мы в тот раз отработали лучше всех эскадрилий на базе, ну наш комэска и говорит — «как нас зовут арабами, то надо бы устроить балаган». Короче, ночью перед объявлением результатов мы группой из 10 человек носимся по базе, заезжаем в чужие эскадрильи, ДАТАКи, закидываем все шарами, флагами с нашей эмблемой, переворачиваем стулья, столы, тележки и в общем устраиваем хороший такой бардак. Командиру базы тогда дом туалетной бумагой закидали, нашим соседям из 201-й двери зубной пастой и мылом измазали, в общем, предавались вандализму от всей души . Нам после этого вся база вломить хотела, бюджет урезали ровно на величину приза за "победу", но зато мы очень, очень хорошо повеселились.
В заключение
Такой вот немного сумбурный не много рассказ получился. Я, как один из фанатов авиации Израиля, видел кучу статей о летчиках, о их подвигах, но нет практически ничего такого, что бы хоть вскользь упоминало людей, которые стоят за ними, и без которых они не могут ничего. Считайте этот текст моей одой техническому составу ВВС, который не жалея каждый день выполняет задачи, поставленные лётным составом, и благодаря которому вся система ВВС работает практически безотказно.
О себе: я обычный парень из страны СНГ, в 17 лет я перебрался в Израиль, выучил тут иврит, работал и призвался в армию. Я хотел получить от армии что-то взамен за 2 года и 8 месяцев, которые я должен провести в ней, и потому я выбрал профессию техника в ВВС. Вообще, служба в ВВС Израиля открывает много дорог, когда ты уходишь на дембель. Пожалуй, это всё — в конце концов, знать что-то ещё опасно. Моссад же бдит :)
