Панк сквозь диктатуру

С началом войны российская панк-сцена раскололась на сторонников военного путинизма и чуваков, которые остались верны идеям свободы и равенства. Когда такое происходит среди эстрады — нам похуй. От этих ребят мы и не ждали протеста. Но панк-сцена всегда, казалось, собирает самобытных и протестных. Да, в условиях давления диктатуры все себя проявляют неожиданно, но от русского панка все же ждали более активного сопротивления. Сегодня, когда многие участники сцены, оставшиеся в России, в лучшем случаем держат язык в жопе, делая вид, что ничего не происходит, или же откровенно заигрывают с преступниками и убийцами, ценным и актуальным становится любое антивоенное, антитоталитарное высказывание. Специально для No Future историк панка Александр Романовский подготовил небольшой музыкальный экскурс в историю панк-рока ГДР. Пример парней как нельзя лучше иллюстрирует историю протестов, сопротивления и реального андеграунда.

Почитай и послушай длинный трек с этими отморозками из ГДР по этой ссылке

Canal Terror — Staatsfeind (1983)

Записанная в 1997 году у форвардов татарской панк-тусовки (Татарск, Новосибирская область), кассета с единственным альбомом canal terror, выходцев из Бонна (единственная группа с Запада, представленная в этой подборке), не только во многом определила вектор дальнейшей любви к дойчпанку 80-х и ранних 90-х. Именно эта запись открыла и показала всю мощь, метафизическую красоту и чарующую мелодику немецкого языка. К слову сказать, споры о его музыкальных достоинствах ведутся до сих пор. Причём, не только в среде обывателей, но и среди вполне себе адекватных и вменяемых людей. Но к этому мы вернёмся немного позже...

Тогда же, в 1997-м, мне, ребёнку, чьё раннее детство пришлось на времена позднего СССР, в обличительных, резких и прямых песнях про зажравшихся бюргеров, футбольных болельщиков, государственное насилие и изобилие ИЗМов в окружающем мире, стоило большого труда преодолеть сложившиеся вокруг Германии и её обитателей стереотипы и моральные паники.

Бог нам всем судья, но у большинства моих сверстников немецкий язык долгое время плотно ассоциировался со строгими, крашеными «фашистами» из советских фильмов про войну. Соответственно, большая часть кассетных записей — в диапазоне от панк-рока до индастриала, — передавалась из рук в руки с обязательным комментарием про этих самых «фашистов». Совершенно бредово, но факт остаётся фактом, под этой маркировкой в разное время проходили Abstürzende Brieftauben, Slime и даже «Врачи». Такой вот парадокс.

Альбом Zu Spät долгое время не покидал моего магнитофона марки «Вега», да и, чего греха таить, и сегодня остаётся самой любимой записью в рамках жанра.

L’attentat — Ohne Sinn (1985?)

Пожалуй, одна из самых знаковых и громких групп Восточной Германии, L’attentat, стала не только символом панк-сопротивления тех лет, но и получила условную известность по обе стороны Стены. За годы существования группы на долю музыкантов выпало немало — пережив несколько смен составов и умудрившись записать единственный альбом, половина состава несколько раз оказывалась в тюрьме и, что называется, была взята на карандаш. Причинами такого пристального внимания со стороны силовиков стало участие в граффити-акции в защиту осуждённых за субкультуру друганов из группы Namenlos и, как следствие, организация митинга в их защиту. На дворе была осень 1983 года, до официального признания субкультуры панк криминальным и инакомыслящим движением, вредящим молодёжи, оставалось чуть менее шести лет.

Показательно, что оба ареста были основаны на доносах со стороны тогдашнего гитариста группы, который с 1982 года поднялся по карьерной лестнице от стукача-информатора до полновесного младшего сотрудника Штази. По словам Бернда Штракке, вокалиста и автора текстов L’attentat и Wutanfall, панки тех лет постоянно находились под нарастающим давлением со стороны государства: «сначала они не знали, как и куда нас отнести — называли фашистами, затем диссидентами, — арестовывали, отправляли в армию или на исправительные работы. Всё это так или иначе приводило к ещё большей политической активности внутри панк-тусовки»

Ohne sinn — дерзкий ответ тоталитарной повседневности и серости, ставший негласным гимном панк-сцены ГДР настолько, что был выбран в 2021 году в качестве эпитафии Зигфриду Нееру, священнику Церкви Христа и соорганизатору первого панк-фестиваля ГДР 30 апреля 1983 года

Charlie Kaputt — Armee 

Малоизвестная и в какой-то мере однодневная группа из Карл-Маркс-Штадта (Хемниц), позаимствовавшая своё броское название у агитационной брошюры немецких анархистов 1968 года. Взяв на вооружение известный лозунг «живи быстро, умри легко», Charlie Kaputt буквально за полтора года своего существования выпустили несколько демо-кассет разного качества записи, отметились участием в десятке самиздатовских сборников, включая культовый Gegen das Vergessen Dem Alptraum Entgegen («Против забвения, против кошмара» — двухкассетная компиляция групп и артистов из Восточной Германии, направленная против очагов неонацизма и неофашизма) и благостно канули в лету. Один из первых ости-панк-фанзинов, фрайбергский Rattenpress, называет Charlie Kaputt одним из первых актов настоящей антифашистской юности в Восточном блоке. Не видим повода им не верить!

Armee (ScheißeArmee) — чёткий и прямой как бросок коктейля Молотова хит об армейском насилии, униформизме и дезертирстве. Как пела группа «Мёртвый Ты»: «побрей затылок, целься в глаз — духи, вешайтесь, таков приказ. Ведь кто не знает запах говна, тому путёвку в жизнь сегодня!»

Müllstation — Gott Schute Deutschand/Tanz

Ещё одна признанная легенда восточной сцены — Müllstation (Мусорная станция) из Айслебена. В отличие от большинства коллег по сцене, не такая радикальная, но заслуживающая внимания в музыкальном плане. Начавшись как стопроцентный DIY, в котором вместо аппаратуры использовались кастрюли, чемоданы, бочки, акустические гитары и даже стиральная доска, группа всерьёз заигрывала с наследием Гениальных Диллетантов и ориентировалась скорее на авангардную новую волну Западной Германии (Kosmonautentraum и Der Moderne Mann), нежели на британскую и американскую сцену. Тем не менее, эти ориентиры не помешали Müllstation сделать несколько здоровских каверов на The Stranglers и записать ряд своих вещей, явно вдохновившись звуком британцев. 

Вдохновившись успехом первого панк-фестиваля ГДР, Мусорная станция оказалась в числе потенциальных участников следующего мероприятия, заявленного на октябрь 1983 года. Поданному организаторами как Молодёжный коммуникационный форум с выставкой, спектаклями и музыкальной программой в Церкви Христа, было не суждено случиться в полной мере. Силами местной полиции и Штази была проведена грандиозная облава на вокзале и в центре Хаале. Часть музыкантов и зрителей буквально не добралась до Церкви, оказавшись в полиции. Музыкальная часть программы состоялась лишь силами немногочисленной публики, превратившей ожидаемый панк-концерт в вечер импровизаций.

Die Skeptiker — Besinungen

Бодрая и духоподъёмная песня от древних панков из Восточного Берлина, совершенно осознанно называемых die Dead Kennedys aus DDR. Именно у Джелло Биафры, лидера Мёртвых Кеннеди, перенял свою манеру пения лидер Die Skeptiker Ойген. По непонятному стечению обстоятельств уже в 1989 году группа умудрилась выпустить мини-пластинку на государственном лейбле ГДР, чем вызвала много вопросов со стороны панк-тусовки. 

Ожидаемо, die Skeptiker играют по сей день, с незавидной регулярностью выпуская новые альбомы, или же перерабатывая старый материал. Ойген Баланскат остаётся видной фигурой условного немецкого андеграунда и экспериментирует с разными артистами и жанрами. Например, в годы COVID он отметился совместной работой с дарк-фолк дуэтом ROME, а немногим ранее и вовсе представил слушателям обработку классических кабацких и портовых песен 20-30х годов прошлого века в Карузо-панк проекте Rotorfon.

Torpedo Mahlsdorf — Timme Reffke

Удивительный микс из ска, новой волны и правильного дарк-вейва от малоизвестной местечковой банды TORPEDO MAHLSDORF из Восточного Берлина. Если верить немногочисленным упоминаниям в официальной прессе тех лет, относились к так называемому Альтернативному року ГДР, который, очевидно, за счёт своей географической принадлежности и близости к арт-тусовкам, имел статус условно одобряемого.

На деле группа звучит достаточно выразительно, бодро, а местами и вовсе шизоидно. 

AufBruch — Wir fahren durch den Tag

Редкий образец классической блюзовой рок-группы из Восточной Германии, получившей статус культовой в панк-тусовке благодаря своей антигосударственной позиции. Несмотря на ротации и условное одобрение со стороны правительства ГДР, AufBruch подвергался систематическим гонениям и аккуратным «отменам».

Так в середине 80х с разной периодичностью были мобилизованы и призваны в армию два музыканта и техники группы, а Ральф Маттерн, лидер и автор всех текстов, был взят на карандаш и неоднократно приглашался на профилактические беседы. Почему вы призываете своих слушателей бежать из ГДР? На каком основании вы поощряете дезертиров и диверсантов? Такого рода вопросы привели к тому, что в 1989 году группа получила официальный запрет на любую деятельность на территории Республики и до самого падения Стены находилась в статусе нелегалов. 

Wir fahren den Tag — бодрый и почти танцевальный хит 1993 года о ГДР-овских буднях простых людей, чья жизнь проходит под звон колоколов и вой мусорских сирен.

Paranoia — Schatten der Großstadt

Один из самых важных и актуальных хитов дрезденской группы Paranoia, записанный для их первого и единственного кассетного релиза времён ГДР. Примечательно, что после преследования со стороны Штази и небольшого тюремного срока, часть музыкантов Paranoia во главе с вокалистом Олафом Опитцем, взявшим псевдоним Олег Улица, перебралась в Западный Берлин, где собрала совершенно беззубую и малоинтересную группу, паразитирующую на советской ностальгии и советских же песнях для тех, кто от этой ностальгии страдает, выдавая па и коленца.

Die Fanatischen Frisöre — Armee

Яркая, но совершенно малоизвестная звезда панк-сцены Тюрингии. Выходцы из Айзенбаха просуществовали без малого пять лет. Парадоксально, что наряду с типичной слежкой со стороны спецслужб и заключением под стражу (в данном случае — в трудовые лагеря), на долю группы выпало участие в первом и втором Весеннем фестивале, организованном неоготической церковью Искупителя в берлинском районе Руммельсбург, заручившейся поддержкой движения «За мир». Такой статус организаторов не позволил Штази сорвать мероприятие, но вынудил ограничиться только мелкими кознями, выражавшимися в повышенном внимании к, например, польским панкам, приехавшим в качестве гостей. По словам очевидцев, Штази следили за всем и вся, но не вмешивались в ход фестиваля. Что это было — новая тактика работы с молодёжью или же предвестник государственной агонии? Ответ на этот вопрос остаётся открытым.

Shleim-Keim —mein Weg

Некоронованные лидеры сцены ГДР 90-х — эрфуртские мясники и бракоделы, носившие статус одной из самых скандальных и жутких групп панк-рока тех лет во многом благодаря своему бесноватому, но харизматичному лидеру Отце. Записанная ими в 1982 году в Дрездене пластинка eNDe / DDR von unten считается первой панк-записью в ГДР. Ожидаемо, после записи группа и лично Отце попали в объектив Штази, а их немногочисленные родственники и друзьям подвергались регулярным обыскам и вербовкам. Среди прочего, сестра Отце, узнав об обыске, вынесла записи eNDe / DDR von unten из дома, прикрыв их детскими вещами в коляске, из-под самого носа силовиков.

Несмотря на преследовавшие группу неудачи и пожизненное клеймо преступника, группа продолжила существование даже после воссоединения Германии, давая нерегулярные концерты. Дитрих Отце в 2005 году умер в психиатрической клинике в возрасте 41 года, где провёл последние семь лет своей жизни после достаточно жестокого убийства собственного отца.

Многие вещи, записанные Shleim-Keim давно обрели статус культовых как среди западной, так и среди восточной сцены. На них пишут кавера, делают ремейки. Несколько лет назад на одном из независимых лейблов вышел альбом сольных работы Отце, записанный в жанре NDW, издательство Ventil Verlag выпустило книгу комиксов по песням Shleim-Keim и биографию Отце.

Послушай длинный трек с этими отморозками из ГДР по этой ссылке

Иллюстрации: архив Штази (Ляйпциг), фотоархив Петры Галл (берлинский Schwullmuseum), Архив молодёжной культуры (Archiv der Jugendkulturen e. V), сайты Last. fm, Youtube. com

Об авторе: Александр Романовский — независимый музыкальный критик, диггер-энтузиаст, автор и исследователь панк-сцен Восточного блока и Сибири, анти-диджей. Принимал участие в проектах «Радио Свобода», Goethe-Institut, Sadwave. «Последний немецкий панк Новосибирска». Живёт в Нюрнберге. Подпишись на его телегу "Говна пирога" — там еще больше панка.