«ПОЛКОВНИК СВЕТ» – ПОДПОЛКОВНИК ТЬМА
Ледоруб
«ПОЛКОВНИК СВЕТ» (далее – «П. С.») состоит из двенадцати частей. Работа, пронизанная светом, причём не здешним – а неземным, горним, святым. Но не только светом – ещё и веществом инфернальным, хтоническим, местами и вовсе некрофильским. О свете и тьме разверну ниже, а сейчас
КРАТКО О КАЖДОМ УЧАСТНИКЕ АЛЬБОМА:
1. Даша Дугина.
«Душа наша» говорит нам оттуда:
«Возвращайтесь на небо, не страшитесь, Отец вас любит и ждёт».
Текст Аким взял из дневников Платоновой, и это стихотворение в них – не единственное. Надеюсь, Александр Гельевич даст добро на публикацию и других – нет, не песен – нейронапевов. Стоит два слова сказать и о клипе «П. С.»: отличная операторская работа и ещё более прекрасный постпродакшн. Второй профессионально снятый (до этого была «Пливе кача») и первый понравившийся мне клип Апачева.
2. Юлия Чичерина.
Фит завершает альбом, и это очень правильно: после войны тем, кто выживет (да и тем, кто уже закончил контракт или получил ранение сейчас), придётся заново учиться жить – и Чичерина нас учит:
«Я эту жизнь проживу сполна, когда закончится война.
И я запомню все имена, когда закончится война».
Слушая эту совместку, с удивлением обнаруживаешь: валькирия на «Армате», готовая «Рвать» и стоять «На передовой», всё ещё может быть женственной, солярной и нежной. Эта песня с шикарным вокалом – о сохранении своего ядра (каким бы оно ни было) и светлой головы, несмотря на долгие годы войны и личное кладбище друзей и знакомых. Поучиться бы у валькирии этому.
3. Захар Прилепин.
Попытки – иногда более чем успешные! – писателя в рэп, (например, нашумевший клич «Пора валить» с Ричём, Вис Виталисом и Хаски) и музыку вообще (альбомы с «Элефанком»), организация фестиваля «Лава Фест» в Донецке и иные бесконечные соприкосновения Евгения Николаевича с хип-хопом нужны были хотя бы ради его парта на альбоме «П. С.». Один только этот куплет стоит нескольких LP, а то и всей карьеры некоторых современных «рэперочков», которых несколько лет назад был готов убить Ричард Семашков, о котором – уже в следующем абзаце. А пока – полный текст куплета Захара Прилепина, за который кланяюсь в пояс:
«Посмотреть на аватарку — с виду так-то мышь,
Но откроет рот — и ахнешь: «Это ж Тохтамыш!».
Хан уже в районе Химок тянет тетиву,
Скоро будет резать русских и сжигать Москву.
А другой — его послушать — княжич Елисей,
Но я знал его чуть раньше — это ж Моисей!
Хоть коси под Иудею, хоть кичись Ордой,
Только здесь одна идея: быть собой.
Это — русское про русских, это русское,
Это слово — словно в пасти держишь лезвие,
Слово тёплое, босое, слово русое,
И нас кроет оттого, что в доску трезвые.
Не губи меня, боярин, я древнее тебя,
Я древнее, чем древляне, я — сама земля.
Шла пехота русопята, не пугаясь тьмы.
Видишь, есть на Солнце пятна? Это мы!».
4. РИЧ.
В доСВОшное время довелось побывать на презентации альбома «Рутений». Он был уже более… попсовый, чем предыдущие работы. Но и после «Рутения» Семашков долгое время оставался в самом глубоком андеграунде – чёрт его знает, почему. Сейчас уже рэпера нельзя «называть Риченькой», он – «Ричард Владимирович» (!). «Маленький Ричик больше не плачет» – он выступает на Первом канале, пишет саундтреки к фильмам и сериалам, попадает в ротации на радио и продолжает расти. Этот фит – ещё один шаг к тому моменту, когда можно будет выёбываться перед любым, а не всяким: «А я с Ричём знаком». Познакомьтесь и вы:
«Тут парни со стволами, парни со стихами,
И дроны падают, как будто оригами».
5. Саграда.
А вот с кем вы уже точно знакомы, так это с Артёмом Лещуком. Ещё после песни «Виа Долороса» было понятно, что лидер ныне несуществующей группы «Соль Земли» – величина. Хаски как-то назвал Саграду лучшим не то лириком, не то текстовиком русского рэпа. Мне кажется, что Артёма можно назвать ещё и лучшим лириком и текстовиком Донбасса времён Дебальцево, Иловайска и других сражений, в которых до 2022 года ополченцы и добровольцы Новороссии прославили русское оружие. Сейчас же голос Донбасса (это может нравиться или не нравиться, но это – факт) – Апачев. Начатую в «Камуфляжных временах» передачу рурэперского факела Акиму Саграда завершает в этом фите:
«Пора за дело браться и брататься неуклюже –
Все мы тут братья по оружию».
6. Шокк.
Здесь мы первый (но не последний) раз удивляемся тому, как на одной пластинке уживаются совсем уж разные персонажи. Лещук «читал рэп на площадях и в горячих точках», стараясь лишний раз никак это медийно не высвечивать, в то время, когда Бамберг то в платьишко наряжался (если что, я без всякого: кроссдрессинг – не повод осуждать!), то в потешных боях участвовал. Саграда состоял в запрещённой в РФ организации «НБП» и респектовал в песнях «Интербригадам», а Шокк ссорился с целым петербургским отделением «Другой России Э. Лимонова». Артём до сих пор как-то удивительно по-неофитски, слишком искренне воспринимает происходящее на югах, в то время, когда Дима чуть ли не в первой поездке делает что?.. Правильно, рисует писюны на стенах в Новой Каховке. И всё же – присоединяясь к противоречивому артисту, который выбрал правильную сторону, спрошу у крыс-иноагентов:
«Как дела, кожура?!».
7. Рома Жиган.
Теперь Шокк рамсит к крысами-иноагентами, но совсем недавно рэпер выяснял отношения с коллегой по цеху Жиганом – и, вот, они вместе. Мои друзья, слушающие Кишлака, наверное, могут задаться вопросом: «А не лишний ли здесь Рома?». Нет, не лишний. Да, Жиган – сложный персонаж, местами чересчур серьёзный и оттого порой даже… комичный (?). Но этот мужчина искренне верит в то, о чём говорит и поёт. Помешанный на вере, в компании батюшек, он возит в Донбасс гумку (разумеется, с фото- и видеоотчётами – чтобы было что скинуть Кириллу Имашеву). Его присутствие на альбоме необходимо. Ведь есть на Руси и такие мужи: с очень сурьёзным выражением лица, с тюремным прошлым, забитые татухами:
«Донбасс – это уголь, Донбасс – это сталь.
Донбасс – это люди, которые смотрят вдаль».
8. Жар Волохвин.
Но есть на Руси и молодёжь – с забавными усиками, только-только обсохшим молоком на губах и первыми шагами в публичных дебатах, телевизоре, рэпе. Волохвин – именно таков. И я искренне желаю ровеснику удачи во всех начинаниях – пусть они будут такими же ЖАРкими, как и этот фит. А большего и не скажу, ведь ЖАР уже сказал всё необходимое:
«Коли поднят меч – не перечь».
9. Стрела.
Вторая молодая кровиночка на пластинке. А ещё – уже третья (и очевидно – не последняя), если не ошибаюсь, вокалистка Апачева. Вряд ли кто-то лучше неё споёт «Раз, два, три» и парт в этом фите с Акимом и Жаром, поэтому держим кулачки, чтобы Стрела продолжила стрелять, и повторяем:
«Покажи мне мир, покажи.
Мир, где не горят мятежи.
Мир, где не нужны блиндажи».
10. Yopt.
Единственный рэпер на альбоме, кроме Апачева, известный, в первую (если не единственную) очередь, песнями о войне. Аким заверил, что Йопта на фронте слушают много. Что ж, оно и не удивительно – Йопт служил в морской пехоте, ёпт (!):
«Я надеваю очки, чтобы вспышки попутного света не били в глаза,
Беру за цевьё автомат. Финальная сцена: ни шагу назад!».
11. ДигорА.
И вот мы подходим к самому главному исполнителю на пластинке. Почему автора-ноунейма я называю «главным»? Да потому, что он единственный из всех музыкантов сейчас воюет. А наши бойцы – это наши святые. Обязательно послушайте, как звучат современные благоверные воины (причём сразу в двух песнях альбома):
«Работаем, братец! Девятка – сердце, десятка – лоб».
12. Дайте Два.
Песню с Люсей Маховой вынес в конец списка, так как «Тьма» (название фита) – это тот самый подполковник, который соседствует со Светом.
ЧТО СКАЗАТЬ О ПОДПОЛКОВНИКЕ ТЬМЕ?
Он есть – это несомненно. Более того – был всегда. Если не прав, пусть умные люди меня поправят: феномен русского народа – во внутренней дихотомии, двойственности, противоречивости.
Народ-богоносец, который «режет друг друга». Мессианский народ, рубящий топором старуху, выплёвывающий святое причастие и сующий иголку в хлебный мякиш, которым угощает собаку. Народ-государственник, родивший Разина, Пугачёва, Махно, Пригожина. Народ-собственник, более полувека строивший социализм. Патриархальный народ с сильнейшим женским началом.
Если правильно понимаю смысл концепции «Невыносимая русскость бытия» кандидата философских наук, офицера ВС РФ и дорогого брата Андрея Коробова-Латынцева, то альбом – именно что об этой невыносимости. Но могу ошибаться, ведь умных [философских] книжек я прочитал примерно столько, сколько и Аким (что, однако, не мешает Апачеву работать на высоком, новом для него уровне).
«Так где же в альбоме Подполковник Тьма?» – спросите вы. А я отвечу: Захар Прилепин, тыщу лет не писавший рэп, ворвался в игру с двух ног, причём – с того света. Его парт – сильнейший по тексту на этом альбоме. Читка, голос (да, мне, как и вам, показалось, что звукореж переборщил, но нет – этот голос звучит почти в первозданном виде!) – буквально из русского инферно. Евгений Николаевич вернулся оттуда, из-за предела, и мог бы, в принципе, быть то здесь, то там: бэкграунда, глубины и широты ему бы хватило с лихвой, чтобы блуждать между двумя (тремя? тринадцатью? бесконечностью?) мирами. Но почему-то он решил остаться с нами. Новый Захар как-то по-особенному злой. Злость эта – подчинённая. Он обуздал её, оседлал, подчинил себе.
На всём альбоме много Тьмы, но она – лишь подполковник, подчиняющаяся полковнику – Свету.
С чёрной материей Аким трудился много. Так уж случилось, что за время работы Апачева над альбомом, летом, мы пересекались в общей сложности с дюжину раз. И чем ближе была дата релиза, чем больше совместок были завершены – тем чернее становился рэпер. Его необузданное злое, прорывающееся в публичное пространство, как, например, наезд на Кишлака – лишь десятая часть от того хаоса и агрессии, что он сумел удержать в себе. В общем-то, когда случилось (срач? конфликт?) недопонимание Апачева с редакцией Ледоруба, я, несогласный с Акимом, всё же внутренне согласился и с иным: без этой злобы, агрессии Апачев не был бы Апачевым. Побочка, короче.
В августе, когда альбом был полностью готов, Аким и вовсе начал сходить с ума (подробности опущу). До сих пор рву на голове (несуществующие) волосы из-за того, что именно в этот момент подсунул ему художественную книжку Мамлеева. Уходя от полковника и подполковника,
ВЕРНЁМСЯ К МУЗЫКАНТАМ.
Чем ещё хорош альбом? Он – соборен. Альбом, посвящённый Дугиной, есть продолжение дела Даши по объединению атомизированной патриотической общественности. Причём «П. С.» – проект куда более удачный, чем печально известный в узких кругах «метачат», созданный Платоновой. Как написал Аким в анонсе альбома:
«Она всегда пыталась объединить пассионариев разных политических и философских взглядов при жизни, она собрала нас всех и после смерти. Она стала основой и стержнем этого альбома. Даша – душа этого большого полотна».
Как ни странно, токсичный Апачев сумел собрать в одном месте популярных вокалистов и рэперов-ноунеймов, наших павших, наших живых и наших выживших (!). Да что говорить: одна только пара Жиган – Шокк чего стоит!
«Русское про русских» – вот что такое этот альбом: Свет, подчиняющий Тьму; соборность, которая выше старых обид; жизнь после смерти; полноценный выход в Открытый Русский Космос (далее – ОРК).
У Акима уже были предпосылки вылета в ОРК, такие как: «Пливе кача», «Солдат» и «Они ушли». Но настоящий выход – именно альбом «Полковник Свет».
Не открою секрет: у Акима нет голоса. Но когда есть нормальный инструментал и хороший вокал на фитах – получается круто. Возможно, благодаря тому, что альбом полностью состоит из совместок, впервые после релиза Акима не хотелось позвонить ему, чтобы сказать:
Шарманка «П. С.», на удивление, не вышла эклектичной. (Аким, а слабо сделать так же удивительно и без эклектики EP, где будут совместки с Бледным, Шаманом и Кишлаком?) Кроме прочего, «П. С.» нельзя назвать вторичным, в отличие, например, от предыдущего альбома «Всех убить! Всё отнять!», где был – пусть и неплохой – закос не то под Мэйби Бэйби, не то под Dead Blonde. И ещё несколько слов об
АЛЬБОМЕ «ВСЕХ УБИТЬ! ВСЁ ОТНЯТЬ!»:
Публицист, редактор, маэстро и доброволец Андрей Фунт после того релиза писал:
«Аким пытается перерасти амплуа локального донецкого рэпера (как до этого перерос амплуа певца ЧВК), но для этого, наверное, нужно гораздо более серьёзное продюсирование, чем есть сейчас. Продакшн, клипы, стиль — уже не получится чисто по кайфу снимать тупо своих друзей с мётлами из «Галактики» или расстрел петухов из калашматов, надо прям супердорого и профессионально всё делать. И тогда получится вообще кайф».
19 августа 2024 года мы все услышали «вообще кайф». Дело здесь не только в продюсировании и продакшне – Апачев, кроме остального, ещё и отсекал лишнее. Совместок планировалось минимум на одну больше. Но когда стало ясно, что казачий рэп, увы, не вписывается в это музыкальное полотно – фит с Максимом Ильиновым (группа «Атаманский дворец», зацените!) решили вынести в отдельный релиз.
ПОДВОДЯ ИТОГ, ПОВТОРЮ, ЧТО
Именно на этом альбоме Апачев сделал большой шаг... вверх. Теперь он реально больше, чем певец «Вагнера», Донбасса и даже Войны. С этого дня Аким – большой.
Пусть токсичный, без слуха и голоса, протупивший своё самое большое интервью (добавьте ещё пунктов и популярных предъяв) – да. Но другого Апачева у нас нет. И пока донецкий гопник в панамке – единственный, кто смог объединить в одной работе таких разных авторов.
Завершу текст фразой Александра Дугина, с которой после выхода в свет «Полковника Света», вряд ли кто-то решит поспорить: