«Отец смотрит на запад» Екатерина Манойло

Не каждая книга способна пробудить в читателе сильные эмоции. Грусть, слезы, сопереживание, — это все запросто, надо только уметь нажать на нужные точки. А вот тронуть настолько, чтобы в человеке родилась любовь или ненависть, счастье или глубочайшая хандра, способен лишь один из десятка писателей. Особенно молодых. Особенно в дебютной работе. Оттого роман «Отец смотрит на запад» Екатерины Манойло вызывает еще больше восторженных чувств, ведь у молодой писательницы из Москвы получилось с первого раза сочинить историю, которая не то что на чувства пробивает, а вызывает непреодолимое желание действовать: помогать тем, кто оказался в беде, и предотвращать то зло, что кем-то считается благом.

Экспозиция романа, как и большая его часть, овеяна духом смерти. В результате несчастного случая умирает Маратик — младший брат главной героини Кати, дочери казаха и русской. Под печальным взором Богородицы на мальчика упал телевизор, размозжив ребенку голову. Нельзя сказать, что трагедия коренным образом повлияла на семью Абатовых: отец продолжил пить, мать молчаливо молиться, а девочка Катя плакать и надеяться хоть на какое-то тепло и внимание. Катино одиночество устрашает.

Масла в огонь добавляет то, что девочка не была желанной: отец и вся его родня ждали от жены только мальчика, другие варианты попросту не рассматривались. Поэтому азиатская половина семьи буквально возненавидела Катю и наградила бедную девочку неприятным прозвищем Улбосын (так в казахских семьях, ждавших мальчика, именуют родившихся с двумя х-хромосомами существ). И оскорбительное имя только начало Катиных бед. Побои от одноклассников, родной тетки, двоюродного брата, — все это для девочки стало нормой. Изменилось положение дел только после побега матери: она украла семейные накопления, отдала их на постройку нового Храма и сбежала в неизвестном направлении. Кате, конечно, поначалу сильно досталось, но затем на пороге квартиры появилась русская бабушка, которая, увидев побои на теле ребенка, забрала девочку в Москву, где та и воспитывалась вплоть до своего совершеннолетия.

Но не о судьбе одной Кати повествует Екатерина Манойло. Ее роман о миллионах женщин, которые до сих пор, по какому-то дичайшему, средневековому и позорному для всего человечества порядку, подвергаются физическому и эмоциональному насилию со стороны мужчин. Позволила себе поправить мужа — получай в зубы, вырядилась как-то излишне открыто — можно и изнасиловать. Как там у Шолохова было: «Сучка не захочет…». И самое страшное, что Манойло ничего не придумывает. Писательница описывает чудовищную реальность, с которой колоссальное количество людей до сих пор мирится. Актуальность — вот что пугает в романе Манойло. Каким бы развитым сейчас ни казалось общество, но герои истории, к сожалению, списаны с реальных людей. Да, многим из нас повезло родиться в более или менее цивилизованных условиях, но это не отменяет того факта, что значительный процент населения нашей с вами планеты живет в таких непотребных для разумного человека условиях, описываемых Манойло в романе. И без каких-либо сомнений именно горькая актуальность романа обособляет его на фоне прочих современных произведений. Актуальность и неприглядность описываемого. Честность.

Жестокостью «Отец смотрит на запад» напоминает прозу Кормака Маккарти. Правда, у американца брутальные приключенческие романы о ковбоях, варварах-мексиканцах, тюрьмах и выживании на диком Западе («Пограничная трилогия»), а у Манойло российский поселок на границе с Казахстаном и две девушки, подвергающиеся насилию со стороны родственников. Поразительно, насколько сюжеты оказываются друг другу близки. Помимо темы безудержного, всепоглощающего насилия авторов сближает и общий лейтмотив границы между двумя мирами — живых и мертвых, реальности и мифа. Населенный пункт близ Казахстана в романе Манойло предстает неким загробным царством и это выражается не только в постоянном присутствии давно почившего брата Маратика, обитающего в поселке в форме рупора правды, но и в эпитетах, которые писательница использует. Ее архитектура кровоточит, пахнет мясом, скорбью, тоской по жизни. Стиль Манойло обнажает, срывает маски; он мягок, местами даже поэтичен, но при этом бескомпромиссен и суров под стать истории. Абзацы приходится перечитывать, за них цепляешься, спотыкаешься, оглядываешься и улавливаешь суть, зачастую поражаясь тому, как совсем еще молодая писательница видит и репрезентует.

Говоря о героях романа, то здесь мне в первую очередь приходит на ум «Сияние» Стивена Кинга. Если помните, Джек Торренс, которого в фильме сыграл Николсон, впал в безумие, став жертвой зла, таящегося в гостинице. Помешался и превратился в маньяка и женоненавистника, напал на свою семью и попытался убить. И если персонаж Кинга стал безумным, проиграв в борьбе за рассудок вековому злу, то герои Манойло, словно и есть то самое зло, его подлинное воплощение. Им не требуется никакое мистическое существо — достаточно той культуры, в которой они существуют испокон веков. Помните, не так давно на просторах интернета распространилось и вызвало немалый резонанс видео со свадьбы, на которой жених, проиграв невесте в конкурсе, дал ей по голове. Так вот, если для людей цивилизованных такое поведение недопустимо, то для многих — это вполне оправданный и даже воспитательный поступок. И здесь мы опять возвращаемся к актуальности романа. Литература всегда была локомотивом духовности и культуры, просвещала и меняла общество — этими же свойствами наделена и проза Манойло. «Отец смотрит на запад» — трагичная, чудовищная, но невероятно поучительная и важная для человека двадцать первого века книга.

Тяжело представить, что выйдет из-под пера писательницы в следующий раз, сможет ли она повторить успех своей первой работы или даже выйти на новый уровень. Екатерина Манойло — однозначно одна из самых многообещающих писательниц современной России. Было бы интересно посмотреть на работу Екатерины в малой прозе: ее стиль, напоминающий флоберовский le mot juste, мог бы очень выгодно смотреться в сжатом формате рассказа или небольшой повести. Остается ждать и надеяться на скорые анонсы.