От домашки к роману
August 18, 2024Первая часть задания. Начало романа.
Монитор горел синим. Колёсико мышки под пальцами крутилось бешено, как подопытная, накаченная веществами крыса. Крестики-нолики, незнакомые слова на английском и ошибка в системе компьютера. Матвей выдыхает в ладони и облокачивается на шаткий стул. Он смотрит вправо, на перекошенную дверь, открывающую портал в ад — помещение для отправки и приёма посылок. Людей в этом гадюшнике называют черепахами и такими выражениями, как «ну, сколько ещё можно», «эй, женщина, вы там уснули» и «быстрее на Луну слетать, чем получить посылку».
Матвей знал, что эти самые черепахи работают среди посылок, которых никогда не видели. И с именами, которых никогда не носили.
Матвей махнул рукой в воздухе, отгоняя жужжание старого компьютера, и встал с кресла. Нет, он точно подскочил от шороха, который доносился из приёмных покоев дьявола. Начальницы почтового отделения номер 445666.
— Письмо, — прошептал Матвей и двинулся в сторону широкой полки, — мне нужно ей написать. Только бы успеть до полуночи…
Свет в помещении погас, и вместо него синим лязгнула вывеска «Почты России». Матвей задел ногой короб, и тот завалился на бок, выплёвывая белые, девственные конверты без штампа. Капля пота медленно съехала от мягких усов к подбородку. Матвей подбежал к пыхтящему компьютеру, вбил наскоро пароль, состоящий из рандомных символов и её года рождения. Только бы успеть с отправкой. Только бы добраться до пункта назначения.
Матвей вжался в спинку стула и почувствовал, как чужие руки коснулись его шеи. Указательный палец дрогнул над клавиатурой. Дрожь в теле стихла. Монитор погас. Вдали послышался собачий лай полицейской сирены. Вывеска «Почты России» загорелась красным.
Ваше сообщение отправлено.
Вторая часть задания. Описание героя.
Вся она была по уши в грязи. Да, что там по уши. В широких ноздрях, во рту, приоткрытом от умиления, и пушистых волосах — везде была грязь. Но бог с ней, с этой грязью, когда от машины до приюта нужно было дотащить двадцать пакетов Педигри и коробки с необходимым. Лицо её бледное, зацелованное двумя дворнягами, было полно решимости и любви. Выкинув из головы всё лишнее, она выучила расположение всех вольеров, посчитала шаги и построила маршруты. Сколько времени уделить Тотоше, как правильно гладить Лапу и почему Альберту не нравится, когда ему чешут за ухом.
Каждый хвост заменял ей руку близкого человека. Запах шерсти и слюны был роднее маминого борща. Она тратила стиральный порошок, бензин и деньги. Знала, что здесь ей отплатят в два раза больше. Она брала под руки большие пакеты и тихо шла, не думая о боли в спине и сердце.