ОНО

ДЕРРИ:. ПОСЛЕДНЯЯ ИНТЕРЛЮДИЯ
Океан в это время — это сплошная флотилия кораблей;
и вряд ли нам удастся не столкнуться с каким-нибудь из них,
переплывая его. Мы просто пересекаем его, — сказал мистер Микобер,
поигрывая своими очками, — просто пересекаем. Движение — это иллюзия.
Чарльз Диккенс «Давид Копперфильд»

4 июня 1985 года
Билл пришел минут двадцать назад и принес мне эту книгу — Кэрол нашла ее на одном из столов в библиотеке и отдала ему, когда он попросил. Я думал, что ее мог бы взять шеф полиции Рэдмахер, но, очевидно, он не хотел с ней ничего делать.

Заикание Билла опять исчезает, но бедняга постарел за эти четыре дня года на четыре. Он сказал мне, что Одра выпишется из больницы Дерри (где я и сам сейчас лежу) завтра, и только нужно будет пройти частное обследование в Институте Мозга в Бангоре. Физически она чувствует себя превосходно — небольшие царапины и синяки уже проходят. Но психически…

— Ты поднимаешь ей руку, а она остается в таком же положении, — сказал Билл. Он сидел у окна, вертя в руках стакан с содовой. — Она так и будет там болтаться, пока кто-нибудь не положит ее на место. Она реагирует, но очень заторможенно. Они сделали снимок мозга, он показывает сильное поражение альфа-волны. Она в кккататоническом шоке, Майк.
Я сказал:
— У меня есть идея. Может быть, и не очень хорошая. Если тебе не понравится, просто скажи.
— Какая?

— Мне здесь торчать еще целую неделю, — сказал я. — Вместо того, чтобы посылать Одру в Бангор, почему бы тебе не поехать ко мне вместе с ней, Билл? Побудь с ней недельку. Разговаривай, даже если она не отвечает. Она… она в сознании?
— Нет, — сказал Билл угрюмо.
— А ты сможешь — я имею в виду — ты будешь…

— Попробую ли я сделать что-нибудь? — Он улыбнулся, и это была такая страдальческая улыбка, что мне пришлось отвести глаза. Так улыбался мой отец, когда рассказывал мне о Батче Бауэрсе и цыплятах. — Да. Я думаю, что мы так и сделаем.
— Не буду уговаривать тебя не обращать на это внимания, ты не сделаешь этого, это очевидно, — сказал я, — но, пожалуйста, помни, ты сам высказался, что многое из того, что произошло, было безусловно предопределено. Это может включать и Одру.

— Я ннничего не скажу о том, куда я ездил.
Иногда лучше вообще ничего не отвечать, что я и сделал.
— Хорошо, — сказал он. — Если ты действительно предлагаешь мне…
— Да, именно предлагаю. Ключи возьмешь в больничной камере хранения. У меня там в морозилке парочка бифштексов «Дельмонико». Может быть, и это было предопределено.
— Она ест только мягкую и жидкую пищу.

— Ну ладно, — сказал я, продолжая улыбаться, — может быть, появится причина отпраздновать что-нибудь. Там есть очень хорошая бутылка вина в шкафу в кладовке. «Мондави». Местное, но очень хорошее.
Он подошел и пожал мне руку.
— Спасибо, Майк.
— В любое время, Большой Билл. Он отпустил мою руку.
— Ричи улетел в Калифорнию сегодня утром? Я кивнул.
— Ты думаешь поддерживать с ним связь?
— Ммможет быть. Некоторое время в любом случае. Но… — он посмотрел на меня ровно. — Это снова произойдет, я думаю.

— Забывание?
— Да. Фактически, я думаю, что это уже началось. Так, небольшие фрагменты. Детали. Но, думаю, это будет усиливаться.
— Может быть, это и к лучшему.
— Может быть, — он выглянул из окна, все еще вертя в руке стакан с содовой, почти наверняка думая о своей жене, такой большеглазой, молчаливой, красивой и восковой.
Кататония.
Похоже на звук захлопывающейся двери. Он вздохнул:
— Может быть, так и есть.
— Что с Беном и Беверли?
Он посмотрел на меня и улыбнулся:

— Бен пригласил ее с собой в Небраску, и она согласилась, по крайней мере, на время. А ты знаешь о ее плане насчет Чикаго?
Я кивнул. Беверли рассказала Бену, а Бен рассказал мне вчера. Насколько я понимаю
(абсурдность положения),

 последнее описание Беверли ее мужа, замечательного, фантастического Тома, было гораздо более правдивым, чем первое. Замечательный, фантастический Том держал Бев в эмоциональных, душевных, а иногда и физических тисках последние четыре года, а то и больше. Замечательный, фантастический Том приехал сюда, выбив информацию о Бев из ее единственной близкой подруги.
— Она сказала, что собирается поехать к подруге в Чикаго через неделю и подать заявление о пропаже Тома.

— Очень сомнительно, — сказал я. — Никто никогда не будет искать его там.
Э
дди тоже, —
подумал я, но ничего не сказал.
— Нет, думаю, нет, — сказал Билл. — Когда она приедет, бьюсь об заклад, Бен тоже с ней приедет. А ты знаешь кое-что еще? Что-то по-настоящему странное?
— Что?
— Я думаю, что она действительно помнит,
что
случилось с Томом.
Я уставился на него.
— Она забыла или забывает, — сказал Билл. — А я не могу вспомнить, как выглядела
дверь

в то место, где было Оно. Я стараюсь думать об этом, вспоминать, и случается странная вещь: я начинаю представлять кккозлов, гуляющих по мосту, из этого рассказа «Три козленка Билли». Ничего себе?
— След приведет в конце концов в Дерри, след Тома Рогана, — сказал я. — Он оставил после себя кучу бумаг. Арендовал машину, авиабилеты.

— Не уверен, — сказал Билл, зажигая сигарету. — Я думаю, что он оплатил билеты наличными и назвал вымышленное имя. Может быть, купил здесь дешевый автомобиль или украл какой-нибудь.
— Почему?
— Давай посмотрим, — сказал Билл. — Неужели он проделал такой путь только ради того, чтобы отшлепать ее?
Наши взгляды встретились, и мы немного помолчали, глядя друг на друга, потом он встал.
— Слушай, Майк…
— Все будет хорошо, сплюнь три раза, — сказал я. — Я в этом разбираюсь.

Он рассмеялся. Смеялся он долго, а когда всхлипнул в последнем приступе смеха, он сказал:
— Спасибо, что выручил с квартирой, Майк.
— Я не могу поклясться, что это приведет к какому-нибудь результату. Там нет каких-либо лечебных свойств, насколько я могу судить.
— Хорошо… Увидимся. — И тут он сделал странную вещь, странную, но довольно приятную: он поцеловал меня в щеку. — Благослови тебя Господи, Майк. Я буду поблизости.

— Все еще будет в порядке, Билл, — сказал я. — Не оставляй надежду. Все может быть в порядке.
Он улыбнулся и кивнул головой, но думаю, что одно и то же слово было у нас на уме:
Кататония.

5 июня 1985 года
Сегодня приходили попрощаться Бен и Беверли. Они не летят. Бен арендовал автомобиль — огромный «кадиллак» у Герца, и они собираются ехать в автомобиле, не спеша. В их глазах было что-то такое, что позволяло им медлить сейчас, и, ставлю свою пенсию, они будут делать это до самой Небраски.

Беверли обняла меня, пожелала мне поправляться побыстрее, а потом заплакала.
Бен тоже обнял и в третий или четвертый раз попросил меня писать. Я сказал ему, что буду писать, и так я и сделаю… некоторое время, по крайней мере… Потому что в этот раз со мной происходит то же самое.
Я забываю.

Как только что сказал Билл, пока это только мелочи, детали. Но мне кажется, что это будет усиливаться. Произойдет ли это через месяц или год, но только эта книга будет напоминать о том, что произошло здесь, в Дерри. Я даже думаю, что сами слова могут начать исчезать, оставляя пустые страницы, как тогда, когда я купил эту записную книжку в канцелярском отделе универмага Фриза. Это ужасная мысль, и при дневном свете она мне кажется совершенно параноидальной… но знаете ли вы, что в ночные часы она кажется совершенно логичной?

Это забывание… его перспектива повергла меня в панику, но и дала мне некоторое облегчение. Это означает, что на этот раз они действительно убили Его, так как уже нет нужды в дежурном, который должен стоять на часах в ожидании, когда начнется новый цикл. Печальная тревога и неизъяснимое облегчение. И все-таки я склоняюсь в сторону облегчения, необъяснимого или объяснимого, не имеет значения.
Билл пришел сказать, что они с Одрой въехали ко мне. В ней никаких изменений.

— Я всегда буду помнить тебя, — это сказала мне Беверли, когда они с Беном уезжали.
И я прочел в ее глазах, что она действительно не забудет.

6 июня 1985 года

Интересное место в сегодняшней «Дерри Ньюз» на первой странице. Под заголовком: «Ураган заставил Хэнли отказаться от планов дальнейшей застройки». Хэнли — это предположительно Тим Хэнли, мультимиллионер, который ворвался в Дерри как вихрь в конце 60-х. Именно Хэнли и Зитнер организовали консорциум, ответственный за строительство Городского Центра (который в соответствии с другой статьей на странице один, возможно, будет объявлен полным банкротом). Тим Хэнли мечтал увидеть, как растет и процветает Дерри. Были, конечно, здесь и мотивы прибыли, но было и что-то большее. Хэнли искренне хотел увидеть, как это случится. То, что он неожиданно оставил намерения о дальнейшей застройке, дало мне некоторую пищу для размышления. Совершенно очевидно, конечно, что Хэнли больше не питает добрых чувств к Дерри. Я считаю, что также возможно, что он скоро потеряет свою последнюю рубашку из-за разрушения Центра.

Но статья также утверждает, что Хэнли не одинок — другие вкладчики и предполагаемые вкладчики денег в Дерри могут передумать. Конечно, не будем тревожить Эла Зитнера — Бог прибрал его, когда все рушилось на окраине Дерри. Что касается других, то они думают, как и Хэнли, и стоят перед трудной проблемой — как восстановить городскую зону, если вы знаете, что больше 50 процентов ее лежит под водой?

Я думаю, что после долгого призрачно-живого существования Дерри умирает… как ночная фиалка, чье время цветения пришло и ушло.
Сегодня днем звонил Биллу Денбро. У Одры никаких изменений.

Час тому назад звонил Ричи в Калифорнию. Его автоответчик сопровождал вопросы музыкой из третьего альбома «Криденс», которая звучала на заднем плане. Эти чертовы машины всегда выбивали меня из колеи. Я оставил свое имя и номер телефона, потом, поколебавшись, добавил, надеюсь, что он снова будет носить свои контактные линзы. Я хотел было уже повесить трубку, как Ричи сам поднял трубку и сказал:
— Майки! Как ты там?

Голос его был дружелюбным и теплым… но в нем слышалось явное замешательство, как будто его схватили за руку.
— Хэлло, Ричи! — сказал я. — У меня все нормально.
— Хорошо. Больше не болит?
— Немного. Но скоро все пройдет. Только чешется сильно. Буду чертовски рад, когда снимут гипс с ребер. Кстати, я люблю «Криденс». Ричи засмеялся:
— Фи, это не «Криденс», это «Рок-н-ролльные девчонки» из последнего альбома Фогерти «Сентерфильд». Слышал что-нибудь из этого альбома?
— Нет.

— Купи, это великолепно. Это как… — он подыскивал слова некоторое время, а потом сказал:
— Это как раньше.
— Обязательно куплю, — сказал я и, возможно, сделаю это. Мне всегда нравился Джон Фогерти. А «Грин Ривер» — это моя самая любимая песня из «Криденс». Там поется: «Возвращайся домой перед самым закатом», да, именно так.
— А как там Билл?
— Они с Одрой присматривают за моим домом, пока я здесь.
— Хорошо. Это хорошо, — он немного помолчал. — Хочешь услышать что-нибудь странное, старина Майки?

— Конечно, — сказал я. Я прекрасно знал, что он собирается сказать.
— Ну ладно… Я сижу здесь в моей студии, слушаю последние
новинки,

делаю кое-какие копии, читаю какие-то мемуары… у меня тут горы всякого барахла, и я просматриваю их уже целый месяц по двадцать пять часов в сутки. Поэтому я включил автоответчик, но звук убавил почти до предела, чтобы отвечать на звонки, на которые я хочу отвечать. А всяких кретинов я могу прослушать и в записи. А тебя я заставил так долго говорить по автоответчику только потому, что…
— …потому что сначала ты не сообразил, кто я такой.
— Господи, правильно. Как ты узнал?

— Потому что мы все опять начали забывать. На этот раз
все.
— Майки, ты
уверен?
— Как была фамилия Стэна? — спросил я его.
На другом конце провода замолчали. И надолго замолчали. Во время этой паузы я слышал какую-то женщину, разговаривавшую в Омахе… или, может быть, она была в Рутвене или в Аризоне, или во Флинте, Мичиган. Я слышал ее так же ясно, как если бы это был голос космонавта, покидающего солнечную систему в капсуле сгоревшей ракеты и благодарящего кого-то за печенье.

Потом Ричи сказал нерешительно:
— Я думаю, Андервуд, но это не еврейская фамилия, правда?
— Его фамилия была Урис.
— Урис! — закричал Ричи, в голосе слышалось одновременно облегчение и потрясение.
— Господи, я
ненавижу,
когда что-то вертится у меня на кончике языка, а я не могу вспомнить. Когда кто-нибудь приносит игру «Тривиал Персьют», я говорю: «Извините, но я думаю, у меня опять начинается понос, поэтому я сейчас собираюсь домой, о'кей?» Но ты-то помнишь. Майки, как и прежде?

— Нет. Я посмотрел в моей записной книжке. Снова долгое молчание. Затем:
— И
ты
не помнишь?
— Не-а.
— Ни черта?
— Ни черта.
— Тогда на этот раз действительно все кончено, — сказал он, и облегчение в его голосе казалось неподдельным.
— Думаю, да.

На всем этом длинном расстоянии — от штата Мэн до Калифорнии — не было слышно ни звука. Мне кажется, мы думали об одном и том же: все кончено, да, и через шесть недель или через шесть месяцев — какое это имеет значение? — мы все забудем друг о друге. Все кончено, и все, что имело значение, тоже — наша дружба и жизнь Стэна и Эдди. Я почти забыл о них, понимаете? Это страшно звучит, но почти забыл и о Стэне, и об Эдди. Чем болел Эдди, астмой или у него была хроническая мигрень? Черт меня побери, если я помню точно, хотя я думаю, что это была мигрень. Спрошу Билла. Он будет звонить.

— Ладно, передавай привет Биллу и его прелестной жене, — сказал Ричи с наигранной легкостью.
— Хорошо, Ричи, — сказал я, закрывая глаза и потирая лоб. Он помнил, что жена Билла была в Дерри… но не помнит ее имени или того, что с ней случилось.
— А если будешь в Лос-Анджелесе, позвони. Мы встретимся и поболтаем.
— Конечно, — я почувствовал, как горячие слезы подступают к глазам.
— А если ты вздумаешь вернуться, сделай то же самое.
— Майки!
— Я здесь.
— Я люблю тебя, парень!
— Я тоже.

— О'кей. Подними свой большой палец…
— Би-би, Ричи.
Он засмеялся.
— Да, да, да. Теперь засунь его себе в ухо, Майк. Я сказал в твое
ухо,
парень.
Он повесил трубку, я тоже. Потом я откинулся на подушки с закрытыми глазами и не открывал их еще долго.


7 июня 1985 года
Еще раз говорил с Биллом по телефону. Одра уже ест твердую пищу, сказал он, но больше никаких изменений. Я спросил, что было у Эдди, — астма или мигрень.
— Астма — сказал он уверенно. — Помнишь его ингалятор?

— Да, конечно, — сказал я и вспомнил. Но только, когда Билл сказал.
— Майк?
— Да.
— Как была его фамилия?
Я посмотрел в записную книжку, лежащую на ночном столике, но не взял ее.
— Не могу точно вспомнить.
— Что-то вроде Коркорана, — сказал Билл с недоумением, — но это не точно. У тебя же все записано. Правда?
— Правда, — сказал я.
— Слава Богу.
— У тебя есть какие-нибудь идеи насчет Одры?
— Одна, — сказал он, — но слишком безумная. Я не хочу о ней говорить.
— Ты уверен?
— Да.
— Хорошо.

— Майк, это ужасно, не правда ли? Что мы все забываем?
— Да, — сказал я. Так оно и было.


8 июня 1985 года
Рэйтон, который должен был разбить площадку на заводе в Дерри и начать строительство в июле, в последнюю минуту отказался и решил строить в Вотвилле. Редакция на первой странице «Ньюз» выразила свое недоумение… и, если я могу читать между строчек, была немного испугана.

Я думаю, что догадался, в чем заключалась идея Билла относительно Одры. Но ему нужно было действовать быстрее, пока последнее волшебство не ушло из этих мест. Если оно уже не исчезло.

Но вероятно то, что я думал прежде, не было таким безумным. Имена и адреса друзей в моей маленькой записной книжке исчезают. Цвет и качество чернил выглядят таким образом, будто они были написаны пятьдесят, а то и все семьдесят пять лет назад. Это произошло четыре или пять дней тому назад. Я подозреваю, что к сентябрю их имена полностью исчезнут.

Я думаю, я мог бы сохранить их; я мог бы снова и снова переписывать их. Но я также подозреваю, что и они в свою очередь начнут исчезать и что очень скоро это превратится в тщетное упражнение. Типа того, как написать «Я больше никогда не буду играть в мяч в классе» пятьдесят раз. Я стал бы писать и переписывать имена, которые бы ничего для меня не значили, потому что я их забыл.
Пусть будет как будет.
Билл, действуй быстрее… но будь осторожен!


9 июня 1985 года

Проснулся среди ночи от жуткого ночного кошмара, который не могу вспомнить, впал в панику, дыхание останавливалось. Дотянулся до кнопки вызова, но не смог нажать на нее. Было ужасное видение Марка Ламоники, отвечающего на звонок с гипо… или Генри Бауэрса с лезвием бритвы.

Я схватил записную книжку и набрал номер Бена Хэнскома в Небраске… адрес и имя еще больше стерлись, но пока еще можно прочесть. Вот так-то, Джо! Ответил автоответчик телефонной компании: этот номер телефона не обслуживается, аннулирован.
Был ли Бен толстым, или он носил что-то вроде спортивных тапок?
Лежал без сна до рассвета.


10 июня 1985 года
Сказали, что я могу идти домой завтра.

Я позвонил Биллу и сказал ему это — я думаю, я хотел предупредить, что у него в запасе очень мало времени. Билл единственный, кого я ясно помню, и я подозреваю, что я — единственный, кого
он
помнит. Наверное, потому, что мы еще в Дерри.
— Хорошо, — сказал он. — К завтрашнему дню мы уедем.
— У тебя все еще есть идея?
— Да. Похоже, как раз время ее использовать.
— Будь осторожен.
Он засмеялся и сказал что-то, что я и понял, и нет: «Нельзя быть осторожным на доске, дядя».

— Я узнаю, как все прошло, Билл?
— Узнаешь, — сказал он и повесил трубку.
Мое сердце с тобой, Билл, независимо от того, как все обернется. Мое сердце со всеми вами, и я думаю, что даже если мы забываем друг друга, мы будем вспоминать во сне.

Я почти закончил с моим дневником, думаю, что дневник — это все, что осталось, и что рассказ о старых тайнах и странностях, которые происходили в Дерри, будет только на страницах этого дневника. Со мной все прекрасно, я думаю, завтра, когда они позволят мне уйти отсюда, наконец настанет время подумать о том, как начать новую жизнь… хотя какой она будет, мне до сих пор неясно.
Я люблю вас, парни, вы знаете.
Я очень люблю вас.

Все материалы, размещенные в боте и канале, получены из открытых источников сети Интернет, либо присланы пользователями  бота. 
Все права на тексты книг принадлежат их авторам и владельцам. Тексты книг предоставлены исключительно для ознакомления. Администрация бота не несет ответственности за материалы, расположенные здесь