О мастерстве, ИИ и свободе

Мне, кажется, открылся очень простой секрет скепсиса некоторых музыкантов и слушателей к нейросетевой музыке и связан он с культом мастерства (и самооценкой) гораздо сильнее, чем принято думать.

Музыкант годами учится играть, тратит тысячи часов на технику, ошибается, сравнивает себя с кумирами, коллегами и постепенно начинает воспринимать мастерство не просто как навык, а как доказательство собственной ценности.

Но у мастерства есть и социальная сторона. Тебя должны признать мастером другие: слушатели, коллеги, сцена. Ты получаешь их любовь, уважение и статус за то, чего не умеют другие.

А тут появляется нейросеть, которая подрывает не только ценность конкретного навыка, но и всю систему социального признания, построенную вокруг него.

Отсюда, помимо ревности и зависти, возникает страх: если я начну нейронить, меня перестанут считать настоящим музыкантом, а значит, перестанут любить и уважать.

Поэтому так легко появляется риторика про "читерство", "ненастоящую музыку" и бессмертную душу, которой якобы нет у машины, а люди обладают.

Причём этот страх подкармливается вполне реальными примерами публичного осуждения артистов за использование ИИ. Самый свежий пример – скандал вокруг AI-трека Боя Джорджа в поддержку Израиля.

А с другой стороны, есть Рик Рубин, который сравнивал нейросетевую музыку с новым панк-роком именно в контексте демократизации творчества, которого профессиональное сообщество объявило предадетелем.

Панк когда-то тоже перевернул представление о том, что для права заниматься музыкой нужно сначала получить образование, виртуозно владеть инструментом и заслужить место в музыкальной иерархии. Да что там говорить – к панку до сих пор многие относятся скептически (не умеют играть, примитивные и т.п.).

ИИ делает нечто похожее, только гораздо радикальнее: отделяет производство музыкального результата от обязательного владения всеми традиционными навыками его производства.

И тут романтический культ мастерства и величия автора сталкивается с довольно неприятной реальностью: возможно, все эти тысячи часов нужны нам не только ради самой музыки, но и ради удовлетворения потребности быть признанными другими, а значит надо обслуживать чужие представления о прекрасном, зачастую довольно обывательские, а значит нужно жертвовать своими в угоду публике.

Недавно я общался с музыкантами, которые совершенно искренне признавались мне в собственных сомнениях относительно своего мастерства. И меня осенило, как дорого людям порой обходится обслуживание этого страха оказаться недостаточно хорошим ради признания другими.

И снова ловушка, ведь своим "мастерством" ради признания мы конкурируем уже не столько с коллегами, сколько с целой цивилизацией, построенной на гиперстимулах и экономике внимания.

Внимание ресурс конечный, его надо восполнять в состоянии покоя, тогда как сегодня покоя не предвидится и вокруг внимания вращается практически всё. За него конкурируют музыканты, художники, блогеры, бренды, политики, мемы, новости, видео, нейросети и ещё бесконечное количество всего. Трудно придумать явление, которое не претендует на внимание людей.

Поэтому то, кому достанутся эти крупицы внимания, всё больше напоминает лотерею.

Талант, мастерство и даже хорошая стратегия продвижения могут повышать шансы, но ни один из этих факторов не гарантирует успеха в борьбе за внимание и признание.

Демократизация производства вывела на сцену практически каждого. Все получили возможность претендовать на свои пятнадцать минут славы и закономерно хотят, чтобы эти пятнадцать минут продолжались как можно дольше, принося деньги, любовь и подтверждение собственной ценности.

Но это утопия.

Невозможно, чтобы внимания всех ко всем стало одновременно достаточно.

И, может быть, пора немного переориентироваться.

Не бросать своё дело. Не воевать с "обманщиками". Не доказывать, что именно твой способ производства искусства является единственно честным и достойным внимания :)

Пора перестать превращать каждый результат в заявку на любовь человечества. Простите, нам надо полюбить себя чëрненьким.

Не нужно пытаться никого победить. Достаточно делать то, что нравится само по себе, тем способом, который тебя удовлетворяет, не осуждая других и не пытаясь таким образом самоутвердиться.

Возможно, такой подход заинтересует других тем, что ты ни на что не претендуешь, а просто продуктивен и доволен собой.

А может, и не заинтересует. Вам уже будет всë равно.

Самодостаточность вовсе не делает вас неудачниками или бездарностями. Пожалуй, это и есть секретный рецепт настоящей творческой свободы – перестать ждать от результата доказательства собственной ценности.