О детстве.
[ШУМ ЛЕНТЫ]
— Софья Кляйн? Вы готовы к опросу?
— Да...
— Вы сегодня крайне не уверены.
— Я просто хочу ответить на всё это и уйти.
— Конечно. Не будем терять время. Расскажите о своём детстве.
[КОРОТКАЯ ПАУЗА]
— Детство... Первые лет шесть затуманены. Наверное, так у всех. Какие-то обрывки. Игрушки. Голоса. Потом всё становится яснее.
— Что вы помните?
— Комнату..сырую, холодную. Там почти ничего не было... только кровать и старая игрушка. Мне подарили её лет в пять, кажется. Я долго её хранила.
— Вы много времени проводили одна?
— Да.
— Родители запирали вас?
— Иногда. Иногда нет. Разницы почти не было.
— Почему?
— Потому что никто всё равно не приходил.
[ПОМЕХИ]
— Расскажите о своей семье.
— Мать заходила редко. Обычно оставляла еду и уходила. Мы почти не разговаривали.
— А отчим?
[ДЛИННАЯ ПАУЗА]
— Он не любил меня.
— Не любил?
— Никто не любил.
— Что вы имеете в виду?
— Я была чужой...для соседей, для других детей, для родственников, для своей семьи тоже.
— Из-за происхождения?
— Возможно.
— Вас оскорбляли?
— Да.
— Били?
— ...
— Софья?
— Иногда.
[ШУМ ЛЕНТЫ УСИЛИВАЕТСЯ]
— Вы чувствовали себя в безопасности?
— Нет.
— Никогда?
— Никогда.
— Даже дома?
— Особенно дома.
— И что вы чувствовали тогда?
— Сначала страх.
— А потом?
— Потом поняла, что ничего не изменится.
— Что вы имеете в виду?
— Каждый день был одинаковым. Просыпаешься, ждёшь, чтобы день закончился. Потом следующий, потом ещё один.
— В какой момент это начало влиять на вас?
— Не знаю.
— Вы думали причинить вред себе?
[ПАУЗА 8 СЕКУНД]
— ...
— Софья?
— Да.
— Я задал вопрос.
— Наверное, да.
— В каком возрасте?
— Не помню. Рано.
— Почему?
— Потому что мне казалось, что если меня никто не хочет видеть... значит, так будет лучше.
[ТРЕСК]
— Ваша семья знала об этом?
— Им было всё равно.
— Вы уверены?
— Да.
— Софья, ваша мать вас...
[РЕЗКИЙ СКАЧОК ПОМЕХ]
— ...ненавидела. Мать, отчим, остальные родственники...
— Хорошо... Хорошо, я понял. Тогда расскажите мне о том дне, когда вы решили...
[ГРОМКИЙ СКРЕЖЕТ]
— Я больше не могла...
— Что именно произошло?
— Он снова...
[СЛОВА НЕВОЗМОЖНО РАЗОБРАТЬ]
[КОНЕЦ ЗАПИСИ]