О армянском языке
Удивительность его проявляется во всём. Начать можно с того, что это на самом деле не один язык, а как минимум два. Дело в том, что как и любой язык, распространённый на большой преимущественно горной территории, армянский обладает большим количеством диалектов, многие из которых невзаимопонятны. У него два литературных стандарта: западноармянский и восточноармянский. Первый из них употребляется на западе исторической Армении, на территории нынешней восточной Турции, и во многочисленной западноармянской диаспоре в других странах. Второй — собственно в современной Армении, а также в Иране и Грузии, где живёт довольно много армян. До конца сентября 2023 года восточноармянский литературный стандарт также использовался в Арцахе («Нагорном Карабахе»). Эти два языка столь различны, что распространён перевод с одного на другой. Дальше, говоря просто об «армянском», мы имеем виду литературный восточноармянский там, где не указано иного.
В Шираке, регионе, где будет проходить «Лес», распространён каринский диалект. Среди носителей каринского диалекта были крупнейшие армянские поэты XX века Егише Чаренц и Аветик Исаакян и знаменитый советский актёр Фрунзик Мкртчян.
Армянский язык составляет отдельную ветвь индоевропейской семьи языков, в которую входят также и славянские языки, романские, германские и т. д. (иногда считается, что ближайший родственник армянского — греческий язык, хотя они насчитывают по меньшей мере несколько тысячелетий независимой истории). Однако узнать в армянском языке индоевропейские слова бывает весьма сложно из-за многочисленных фонетических изменений: обычно все цитируют в этом месте «закон Мейе» о том, как так получилось, что число два по-армянски звучит примерно как йерку́, но при этом родственно русскому два и английскому two. (Можно почитать популярное изложение от Максима Руссо.) Примеры можно множить: скажем, ‘семь’ по-армянски будет յոթ йот, и это тоже родственно русскому семь и английсому seven. Также необходимо отметить, что дополнительные трудности в освоении армянской лекскики связаны с тем, что современный литературный стандарт не любит заимствования и предпочитает использовать слова, составленные из армянских морфем, даже для таких понятий, как ‘калькулятор’, ‘компьютер’ или ‘телевизор’.
Совершенно особое место занимает в армянской культуре письменность. Армянский алфавит был создан просветителем Месропом Маштоцем около 406 года нашей эры (до появления кириллицы оставалось почти полтысячелетия), изначально он содержал 36 букв, современный вариант имеет 39 (вообще изменения, произошедшие с армянской письменностью за последние почти 1620 лет, имеют сравнительно незначительный характер). Из удивительных особенностей армянской графики следует отметить аналоги вопросительного и восклицательного знака, которые ставятся прямо над вопросительным словом, а не в конце предложения. Знак же, служащий аналогом нашей точки в армянском, выглядит как двоеточие.
В V веке на древнеармянский язык (так называемый граба́р գրաբար) была переведена Библия (до сих пор в армянском богослужении используется именно грабар), написаны первые труды по истории Армении. Одной из вершин литературы на грабаре является лирико-мистическая поэма «Книга скорбных песнопений» (Մատյան ողբերգության) Григора Нарекаци́, написанная в самом начале XI века.
Удивителен армянский язык и с точки зрения фонетики. Имеющие дело с европейскими языками привыкли к противопоставлению глухих и звонких согласных. В восточноармянском же литературном языке противопоставлены звонкие, глухие и глухие придыхательные согласные (а в каринском диалекте на их месте находим звонкие придыхательные, простые звонкие и глухие придыхательные соответственно).
Пару фактов из грамматики. В армянском языке есть и неопределённый артикль, и определённый, но при этом первый из них ставится перед существительным, к которому относится (прямо как в германских и романских языках), а второй — после (скажем, как в болгарском, румынском или албанском). Скажем, ‘армянин’ по-армянски будет հայ хай, ‘какой-то армянин’ — մի հայ ми хай, а ‘этот армянин’ — հայը хайы (или хайэ).
В армянском языке есть система склонения и спряжения, но она не так экзотически выглядит для людей, учивших европейские языки. Отметим только особую сторону армянской морфологии — аспект, то есть глагольный вид. Нам привычна система русского языка, где имеется несовершенный вид и совершенный. В литературном восточноармянском языке же аспектуальная система представлена аж пятью вариантами (граммемами, как говорят лингвисты).