Нисрок

ВЫПИСКА из реестра Старших служащих Центрального офиса

Конфиденциально. Внутренний совет. Доступ — категория А. Лист 1 из [████]

Имя: Нисрок (Nisrok)

Должность: личный заместитель Люцифера (Lucifer) по особым поручениям.

Подчинение: прямое, минуя департаменты.

Возраст по реестру: несколько тысячелетий.

Внешний возраст: около двадцати пяти.

Локация: верхние этажи здания Центрального офиса.

До корпорации

В прошлой эпохе — мелкое божество в одной из империй Месопотамии. Принимал жертвы, советовал царям, держал собственный храм и собственное жречество. Когда на старую географию накатился монотеизм, имя соскоблили со стел, статуи опрокинули, культ рассеяли.

«И когда он поклонялся в доме Нисроха, бога своего, Адрамелех и Шарецер, сыновья его, убили его мечом.» — единственное человеческое упоминание, которое сохранилось. Нисрок предпочёл бы, чтобы не сохранилось ни одного.

Принял предложение от стороны, специально собиравшей таких — оставшихся, обозлённых, способных на долгое терпение. Карьера в новой структуре заняла несколько столетий: Нисрок умел ждать там, где остальные срывались.

По текущим обязанностям

Не приписан ни к одному отделу. Подключается там, где грубая сила проигрывает: контракт, который не подписывают; чиновник, которого не покупают; ангел, с которым нужно говорить долго, точно и без свидетелей. Нисрок подходит, читает желание собеседника быстрее самого собеседника — и предлагает ровно то, что тот готов отдать, ещё не зная этого.

Драк не ведёт с памятных времён. Предпочитает другие методы.

Привычки, фиксируемые наблюдением

Двигается экономно. Сидит так, словно зашёл сюда из любезности и вот-вот уйдёт. Голос низкий, с оттяжкой, конец фразы тянет, будто его утомил собственный аргумент. Молчит специально — в эти секунды собеседник успевает переформулировать или извиниться сам.

Носит графит, чёрное и тёмно-синее. Серебряные запонки, костюм без часов: время — для смертных. Сарказм по умолчанию, без театра. Улыбается одним углом рта; улыбка обнажает мелкие острые клыки и ничего больше.

Что у него в апартаментах

Несколько комнат с высокими потолками. Тёмное дерево, мало мебели, много пустого воздуха. Ни одной фотографии. На стенах — несколько ранних работ, считающихся у людей утраченными. Стол всегда чистый.

Зимой — жареные каштаны, в количествах, никак не сходящихся с его внешним аскетизмом.

Чай — горький, с полынью.

Запах — холодный ирис, чернила, тёмная смола; формула собственная, не менялась последние восемьсот лет.

По комнатам и кабинету бегает кольцехвостый лемур по имени Леопольд (Leopold). Кусает гостей, дёргает Нисрока за волосы, ревнует к телефонной трубке. Хозяин обращается к нему только полным именем и любую привязанность отрицает — особенно когда сажает на плечо.

Триггеры

— чужое движение в сторону Люцифера. На каждое новое имя в ближнем круге у Нисрока заготовлена биография, слабые места и три способа аккуратно отодвинуть.

— когда им пренебрегают не словами (слова он отбивает), а действием: обходят, забывают позвать, передают поручение мимо.

— смертные. В целом.

— любые открытые проявления чего бы то ни было.

Известные контакты по реестру

Люцифер (Lucifer). Старший. Несколько тысячелетий совместной работы выработали что-то близкое к домашности: в кабинете могут поспорить, в коридоре — никогда. На вопрос «ты, часом, не метишь на моё место?» Нисрок отвечает с равной усталостью одно и то же: нет.

Бельфегор (Belphegor). Древний; выглядит как поношенная аристократия — фиолетовые круги под глазами, пальцы в кольцах, в руке стакан или тонкая папироса. Единственный, кому позволено говорить Нисроку правду в лицо без последствий. Когда-то они были ближе. Об этом ни тот, ни другой не говорит.

Ламия (Lamia). Личный ассистент. Бывшая полевая суккуба, перешла в офис ради престижа. Компетентна — поэтому держится. При каждой возможности задерживает руку на его рукаве. Получает в ответ ровный нулевой кельвин на протяжении нескольких десятилетий.

Малфас (Malphas). Менеджер среднего звена. Восемьсот лет — по местным меркам выскочка. Дорогие костюмы с заметными лейблами, потные ладони, улыбка наотмашь. Стучит, льстит, разносит сплетни. Нисрок терпит его как невольный источник сведений; на этом отношения исчерпываются.

Голоса

«Если он смотрит на тебя молча дольше трёх секунд — переформулируй сам. Иначе переформулирует он.» — из коридорной мудрости Центрального офиса

«Знаешь, в чём с ним беда? Он до сих пор уверен, что его никто не видит насквозь. А я вижу. И меня это бесит больше, чем сама его сволочная природа.» — Бельфегор, четвёртый бокал, около трёх ночи

«Я для него мебель. Дорогая, удобная, привычная. Мебель.» — Ламия, в курилке, негромко

09:42 Леопольд снова на принтере. 09:43 Согнать. 09:43 Он шипит. 09:44 Это, Ламия, входит в ваши служебные обязанности, а не в мои. — фрагмент внутренней переписки

К сведению посещающих кабинет впервые

Не врать. Не садиться без приглашения. Не повышать голос. И — отдельным пунктом, не подлежащим обсуждению, — не трогать рога. По любой причине. Нисрок не станет объяснять, почему.

Дальнейшее — ████████████████ — изъято по решению Внутреннего совета.