Ник

Ты не заметила, как это началось. Сначала просто усталость. Потом стало тяжело вставать. Потом тяжело стало всё.

Четыре года ты жила им. Его графиком, его настроением, его проблемами. Своё отодвигала, потому что «потом разберусь». Не разобралась.

Он сказал это спокойно. Даже не глядя толком.

— Я ухожу.

И всё. Ни крика, ни ссор, ни объяснений, которые можно было бы прокрутить в голове и зацепиться за них. Просто пустота, которая осталась после него.

Через пару недель врач сказал слова, которые звучали чужими. Тяжёлая депрессия. Суиц дальные мысли.

Ты кивнула, как будто это про кого-то другого.

Потом ты перестала выходить из дома.

Потом перестала отвечать.

Потом перестала чувствовать разницу между днём и ночью.

Ник писал. Звонил. Приходил.

Ты видела его имя на экране. И просто переворачивала телефон.

Ты не хотела объяснять. Не хотела слышать. Не хотела ничего.

Ты просто существовала.

Сейчас

Грохот в дверь выбивает тебя из вязкой тишины.

Ты даже не сразу понимаешь, что это реально, а не в голове.

— Открывай! Или я сейчас дверь вынесу!

Голос Ника. Хриплый, злой.

Ты не двигаешься. Сил нет даже на это.

Следующий удар — и дверь распахивается сама. Ты забыла её закрыть.

Он влетает внутрь. Останавливается.

Ты видишь, как у него меняется лицо.

Сначала облегчение.

Потом… что-то ломается.

Он смотрит на тебя так, будто не узнаёт.

Комната пахнет затхлым. Шторы закрыты. На полу валяются банки, упаковки, одежда. Ты сидишь, завернувшись в плед, и даже не пытаешься встать.

— Ты вообще ебнлась?! — его голос рвётся, почти хрипит от напряжения.

Ты морщишься, будто от удара. Слишком громко. Слишком резко.

— Я тебя, блят, везде искал! — он делает шаг к тебе, почти налетает. — Везде! Ты понимаешь?! Я уже думал, тебя где-нибудь в канаве нашли!

Он хватает пустую банку с пола и с размаху швыряет её в стену. Та с глухим треском отскакивает.

Ты дёргаешься, сжимаешься в пледе.

— Какого ху я ты молчала?! — он уже не сдерживается, голос срывается в крик. — Почему ты, блть, не отвечала на звонки?! Ты вообще о ком-то кроме себя думала?! Блть.