Неуютная кукольная анимация, изобретательный слэшер из 90-х и еще три хороших хоррора

1. Дьявол (2010, США)
   Настя Семенова, Коты и ящики

Казалось бы, сюжет мистического «Дьявола» пестрит клише. Что может быть проще? Одна герметичная локация, где несколько человек оказываются запертыми друг с другом на продолжительно время в тесном пространстве лифта. Завязка в духе «10 негритят» — пассажиры лифта начинают погибать странными смертями. Ведь среди обычных людей затесался без малого сам Дьявол.

Так кто же он? Этим вопросом вы будете задаваться весь фильм. Ведь в тот момент, когда покажется, что ответ очевиден и концовка ясна, в сюжете вновь случается неожиданный поворот. Фильм становится комбинацией сразу нескольких жанров: немного хоррора, немного психологического триллера и детектива. И возможно не так страшно зло, которое приходит из вне, как то, что сидит внутри каждого человека.

2. Без имени (1999, Испания)
Роман Королев, Тёмная культурология

«Без имени» — первый полнометражный фильм в карьере испанского режиссера Жауме Балагеро, которого в дальнейшем прославил «карантинный хоррор» «Репортаж». Эта незаслуженно малоизвестная картина сочетает в себе черты неонуара и оккультного хоррора.

Главная героиня, Клаудия, потеряла дочь, и полиция закрыла дело о пропаже, найдя изуродованный до неузнаваемости труп ребенка. Однако пять лет спустя у Клаудии появляется весомый повод усомниться в результатах расследования, когда голос дочери в телефонной трубке попросит найти ее и забрать домой. Союзниками Клаудии в ее поисках становятся небритый отставной коп, который раньше вел дело об исчезновении девочки, и репортер из дешевой эзотерической газетенки.

Словно мотыльки, завороженные светом черного пламени, эта троица героев неотвратимо следует к встрече со своей судьбой. В конце этих поисков их ждет находка, которая страшнее самой потери, и сногсшибательный финал, который запомнится вам надолго.

3. Этот дом (Великобритания)

Леша Филиппов, Тинтина вечно заносит в склепы

Кукольный триптих от троицы непохожих режиссеров. The House не столько пугает, сколько мастерски декорирует дискомфорт на избранном пятачке условных прошлого, настоящего и будущего. Сначала люди — а потом антропоморфные крысы и кошки — не могут проститься с потенциально/некогда комфортабельным жилищем, которое их в фоновом режиме дурманит, «жрет» и расчеловечивает (раскрысивает, раскошачивает).

Впрочем, наиболее жутки и красноречивы в этой трилогии проклятого (и тихого) места не сюжет и проблематика, а фактура. Главные звезды здесь — материалы, декор, дизайн, семантика и вокабуляр (от остаточной аристократии — к риелторским скороговоркам, далее — к туману понятий нью-эйджа). Вместе и по отдельности они формируют образы дома, который тяжело найти, легко потерять, но все-таки это не четыре стены и любимые гардины, а нечто куда более неуловимое.

4. Кровавая резня (1991, США)

Александр П., Обскурная деменция

Дон Долер — автор, известный всем любителям маленьких неказистых фильмов, снятых на бюджет трапезы в kfc. Дешевая пленка, съемочная группа из друзей и родственников, туман, мгла и дым-машина как главные союзники режиссера, позволяющие скрыть косяки и нагнать нешуточного вайба — все это дает не только эффект предельной рукотворности, но и ощущение сильнейшей кинематографической ауры. Ведь как писал Шкловский, задача искусства не упразднять, а напротив, преумножать условности. Другое дело, что ранние фильмы Долера рукотворны и условны настолько, что совершенно не пугают, скорее охмуряют и веселят. 

«Кровавая резня» — совсем другой случай. По степени извращенности, общей атмосфере душевного нездоровья и погружения зрителя в липкий ночной кошмар это что-то сродни раннему Тобу Хуперу или фильмам вроде Nightmare in a Damaged Brain. Кажется, описывать сюжет смысла нет, но особо отмечу незабываемый финальный твист — люблю когда персонажи исключительно омерзительные и тошнотворные, неожиданно становятся жертвами еще больших чудовищ, чем они сами.

5. Скинамаринк (2022, Канада)

Алия Хузягалеева, Chacun son cinema

Скинамаринк — воплощение первобытного, детского страха темноты. О том, что скрывает ночь, о том, что оживает и что таится в залитых тьмой коридорах и комнатах родного дома. До того, как снять свой дебютный фильм, Кайл Эдвард Болл пытался экранизировать на ютубе страхи, присущие многим из нас. Один их них лёг в основу этого фильма. 

Только представьте, вы — ребёнок, проснулись посреди ночи, а родители куда-то исчезли. Вы вылезаете из своей уютной кроватки, пытаетесь пробраться на ощупь в другую комнату, но родителей нет и там. Более того, вам начинает казаться, что ваши игрушки и другие вещи переползли на какие-то другие, непривычные места, а окна и двери пропали. 

Исследуя звуковые пейзажи кромешной темноты с тщательностью структуралиста, Кайл заставляет наше воображение населять пустые тёмные комнаты таинственными шорохами, мрачными тенями и, самое главное, тревожностью. Удивительно минималистичный подход к жанру, заставляющий вслушиваться в тишину и вглядываться в темноту. Иммерсивный экспериментальный хоррор, который стоит смотреть в полной темноте, в наушниках и с русскими субтитрами, которые мы для вас перевели.

Подборка создана специально для проекта «Хижина в лесу».