Нетленные/ Введение

Некоторые города похожи на людей. У них есть характер, настроение, шрамы. Нижнекаменск был похож не на человека, а на долго работающий, ни разу не чищенный агрегат. Он гудел, дымил, перемалывал тонны чего-то в сутки и выдавал на-гора стабильную, серую жизнь.

Здесь пахло всегда. Специфично и настойчиво. Утром — резкой химической свежестью, будто где-то помыли полы едким раствором. К полудню запах сменялся сладковатой гарью. К вечеру в него вплетались запахи дешёвой еды с раскалённых плит и усталого человеческого пота. Воздух был густым. Им можно было наесться, но нельзя было надышаться.

В этом городе девятнадцатилетняя Яна Кривцова занималась только одним — готовилась к отъезду. Всё остальное было фоном, помехами на пути к единственной цели: накопить денег, сдать экзамены и купить билет в место, где воздух не имеет вкуса. Она работала, училась, терпела. Казалось, ещё немного — и колесо повернётся.

Но колесо уже дало сбой. Маленький, почти незаметный. Просто однажды детские волосы не захотели гореть, как положено. Просто они расплавились, оставив после себя чёрную, липкую каплю и вопрос, который въелся в мозг, как тот самый химический запах:

Что, если сломалась не одна маленькая прядь волос? Что, если сломалась сама схема, по которой устроен мир вокруг?

Это история не о героях и злодеях. Это история о сломанной материи. О вещах, которые перестали вести себя по правилам. О людях, которые этого не замечают. И об одной девушке, которая заметила.

Добро пожаловать в Нижнекаменск. Город, где даже огонь стал врать.