Не сработало (WeCrashed, 2022)

На постере сериала слоган: любовь стоимостью 47 млн долларов. Я бы за такую любовь даже мелочи бы не отсыпала.

Центральный персонаж истории Адам Ньюман (Джаред Лето) пытается стать предпринимателем, изобретает вещи и стартапы. Манипулирует людьми, чтобы получать от них что-то, но в бизнесе он не продвигается.

Далее включается сценарный Бог из машины, и, не имея никаких предпосылок (кроме слов главной героини «Делай, что любишь»), Адам вдруг становится красноречив, за счёт чего ему верят. Хотя на деле он стал врать людям ещё цветастее, а всю настоящую работу вешает на друга и сотрудниц.

Бизнес Адама — коворкинговая компания WeWork, — развивается, но так же на манипуляциях, лжи и решениях с неизбежными проблемами в долгосрочной перспективе. Адам принимает ху%вые решения каждую минуту экранного времени. Я жду, когда последствия его действий придут за ним.

И в этом отзыве он нам понадобится только как иллюстрация того, какие проблемы мужчины приносят в жизнь женщин.

После прихода в радфем для меня каждая история — о женщинах. А значит, большинство фильмов и сериалов — это ретравматизация. Именно это — боль, сопереживание героине, презрение к герою, — я чувствовала всё время просмотра.

Сериал проходит тест Бехдель. Есть сцены, где женщины с именами говорят подруга с подругой не о мужчинах. Каждый раз на такой сцене я хотела, чтобы только из них сериал и состоял.

Ребекка Пэлтроу (Энн Хэтэуэй), центральная героиня этого сюжета. Мать не упоминается даже мельком. Брат, с которым была близка, умер от рака во флешбеках. Отец, богатый человек, судимый за мошенничество, и которому светил ещё один срок. Так же, флешбеками показали ее первые отношения, в которых парень говорил не грузить его, когда она рассказывала о том, что ей важно.

Я вижу Ребекку глубоко в стратегиях адаптации к патриархату: включается в эмоциональное обслуживание других, не отстаивает свои личные границы, впадает в иллюзии контроля (вера в силы вселенной), присоединяется к сильному. Но кроме этого, я вижу как она читает много книг по каждой теме, которая ее захватила, вижу, как она хочет пробовать себя в разном, хочет признания, и как ей больно получать только отвержение и игнорирование. И мне больно вместе с ней.

История Ребекки и Адама. Он уговаривает ее на свидание, игнорирует отказы, сталкерит, всё-таки нанывает на свидание, опаздывает на него. Ребекка выговариает ему все, что о нём думает. Уходит, и могла бы быть счастлива всю оставшуюся жизнь. Но она рассказывает Адаму о проблеме с владельцем студии йоги, где Ребекка работает инструкторкой. Адам приходит туда, угрожает владельцу, типа решил вопрос, и для Ребекки это выглядит, как подвиг ради нее. Они целуются, оказываются в одной постели, Ребекка рассказывает Адаму про её жизнь. Он не реагирует на ее рассказ, не дает ей обратной связи, но требует обратной связи себе. Требует эмоционального обслуживания, в которое Ребекка провалится на долгие годы.

Когда Адам начинает очередной проект, ему не хватает денег. Отец Ребекки подарил ей на свадьбу миллион долларов и Адам уговаривает вложить эти деньги в помещение, требующее громадных затрат на ремонт. Один из моментов, когда я думала, что она откажет и потом будет счастлива всю жизнь. Но снова мужчины-сценаристы писали не реальность, а свою мечту о поведении женщины, когда мужик творит ху%ню: она, конечно, очень эмоциональна; он, как бог, управляет её чувствами; вызвал в ней страх, волнение, раздражение. Она спрашивает, хорошо ли он подумал, а потом инициирует секс, прямо посреди ремонтной грязи… Видимо, как символ того, что она полностью поддерживает его очередное сомнительное решение.

Но кроме этого, Ребекка тоже вспоминает свой закон жизни «Делай то, что любишь», и пытается развиться в актерстве. Она кузина известной актрисы Гвинет Пэлтроу, и все их сравнивают, не в пользу Ребекки. Но Ребекка читает много книг, учится, старается, даже снимается в короткой эпизодической безымянной роли. Уговаривает театральную режиссерку ставить «Три сестры». Ребекка играет Машу. Спектакль вышел неудачный. После провала Ребекка плачет на запасной лестнице. Она всегда присутствует в мире Адама, в мире его проектов, и его успехов, и его неудач. Когда в ее мире все плохо, она остается одна.

В компании WeWork вечеринкой заканчивался каждый день, но Адам захотел размах. Он придумывает летний лагерь для взрослых, что превращается в бухалово и вписку. На территории, которая принадлежит семье Ребекки. Утром Ребекка выходит пройтись по лужайкам и парку, искупаться в озере, и отчаянно старается не замечать мусора от ночной дискотеки. До момента пока не наступает на презерватив. Буквально, Адам и его тусовка загадили ее родовое гнездо.

И появляются новые проблемы: на открытии этого лагеря Ребекка произносит речь, где говорит, что «женщина должна поддерживать своего мужа». Журналист радостно записывает, предвкушая хайп; помощница Ребекки Ванесса пытается воззвать к совести журналиста, говорит Адаму и Ребекке, что это может стать проблемой. Они игнорируют. Это становится проблемой. Анти-феминстское высказывание мгновенно разносится по интернету, Ребекку осуждают и байкотируют ее мероприятия.

Встреча с юристами, на которой все уговаривают Ребекку извиниться перед миллениалками выглядит, как классическое собрание по любому специфически женскому вопросу.

The topic of the meeting: feminism

Meanwhile, at the table:

Ребекка устраивает встречу с сотрудницами компании, где ей рассказывают, как обстоят дела у женщин в WeWork. Мизерная зарплата, обязательные вечеринки, беспорядочный секс как часть корпоративной культуры. Ребекка в шоке, сбегает, она злится на Адама, что он ведет дела вот так. И что он, игнорировавший этот вопрос в начале, теперь требует от нее публичных извинений.

Не успела она отойти, как приезжает ее отец, и она опять оказывается одна с новой проблемой. Отец, снова под угрозой уголовного преследования, и просит ее написать для суда рекомендательное письмо о нем. Она улыбается, она берет на себя труд успокоить отца. В этой сцене мы видим, кто транслировал ей задачу быть удобной. Батя говорит ей: «Твоя супер способность это говорить то, что все хотят услышать».

От этого она пляшет, когда пишет письмо. Выходит на сцену и говорит общие слова о том, что всех нужно понимать и поддерживать. Журналиста подкупает, даря ему акции компании.

Самый вселяющий надежду момент был, когда у Ребекки появляется подруга Элишия Кеннеди (Америка Феррера). Элишия говорила с ней о разводе, о жизни, о феминистском. У Элишии свой бизнес, где у нее большая должность и признание. Ребекка завидовала ей, но стремилась подражать. Она приводит ее в WeWork, показывая как бы свое детище. Но Адам уводит у нее даже подругу, предлагая Элишии должность. Прежде чем согласиться, Элишия спрашивает у Ребекки, надежный ли Адам. Ребекка врет, говоря «да», и знает, что врет.

Дальше снова непонятный мне сценарный финт, где Элишия, которую я вижу проницательной умной женщиной, во-первых, верит Адаму, а во-вторых, не солидаризируется с Ребеккой, а как будто конкурирует с ней. Мужчины-сценаристы опять рисуют нам отсутствие женской подружбы и солидарности и подсовывают идею о змеином клубке.

Ребекка впадает в присоединение к сильному, упивается властью, увольняет очень многих по личным мотивам, в том числе и подругу. Занимает её должность, но в признании ей все равно отказывают. Она всегда на третьей роли в компании, и ее представляют только как жену, а о том, что она креативная директриса, ей приходится напоминать самой.

Мне нравится Энн Хэтэуэй. И ещё, зная, что она была исполнительной продюсеркой сериала, я ожидала её героиню сильной, уверенной. Или что она такой станет к концу сериала.

Ещё в сериале есть сестра Адама — персонажка, которую называют и показывают всего несколько раз, но без которой у Адама ничего бы не вышло. Есть помощница Ребекки Ванесса, которая уговаривала прислушаться к сотрудницам. Есть сотрудницы компании, которые чувствуют, что что-то не так, но их сомнения игнорируют. Есть Хлоя, одна из сотрудниц компании, с которой мы видим, как обидно, когда поверила пустым обещаниям.

При желании, можно было написать и снять так, чтобы это был сериал о женщинах, их взаимодействии и освобождении от стратегий адаптации, но у мужчин-сценаристов и мужчин-режиссеров, увы, не было такой цели. Они снимали фильм о мужике, который не хочет нести ответственность за последствия, а все тонкости женской жизни можно увидеть только с female gaze.