Начало
Призрак из провинцииПрямо сейчас на меня смотрит открытый компьютер. Компьютер, в свою очередь, расположен на моих ногах. А я в свою очередь расположен внутри небольшой комнаты в коммуналке на Автозаводской. Мне 23 года, сейчас ноябрь, второе число, время 02:24. Кстати, Егор, может быть ты помнишь, что конечно вряд ли, потому повторяю-ознакомляю — число два будит внутри меня панику. Не знаю почему, но ещё во времена когда я ходил в детский сад, эта цифра беспричинно вызывало чувство страха. Держу в курсе. Продолжим. Сижу я в комнате и пишу это письмо, может быть уже раз в четвертый, или, минимум, в третий. Точно помню, что набирал текст с аналогичной целью в заметках на телефоне, ещё в феврале 21 года, в Сергиев Посаде, в какой-то забегаловке на вокзале. Что я там делал, наверное значения не имеет, а если имеет — будет затронуто далее по ходу повествования, начало которого, кстати, аж 2018 год, а вернее его конец.
И так, перенесемся в тот, уже достаточно далёкий, год. Мне 19 лет, и моё существование нежно окутывает денежный дефицит, первые ощутимые суммы давно иссякли, новые не планировались(оно и очевидно, ведь почти всю осень я бездельничал и долбил), как итог внутри моей головы поселилась апатия и тоска. Настроение которое я испытывал на тот момент, почти детально передаёт композиция Кровостока С.Б.Ш:
«Пьешь чиповое пиво, куришь «Яву», жрешь чебурек,
Долги растут, температура падает, скоро снег...»
«Приятным бонусом» становится переезд моего соседа по комнате обратно на малую Родину. Причин для того такого поступка было достаточно — его ссора с одним из сожителей, по совместительству хорошим другом, отсутствие стабильности, душевные терзания, нулевой заработок и бесконечные траты на всякую шелуху типа фастфуда, плюх из ФиксаПрайса и прочих необязательных пищевых триггеров, возникших после длительного употребления каннабиноидов, которых, кстати говоря, всегда было в достатке, в отличии от средств к существованию. Что интересно — я помню, что мы варили крупу которая осталась от прошлых жителей, потому как с деньгами всё было очень туго, а есть хотелось, но при том, несмотря на наше скудное финансовое положение, почти всегда было «почитать чо» и примерно восемь из десяти вечеров заканчивались в полуобморочном состоянии невминоза. И раз уж отвлеклись от переезда и затронули такую тему «травокурения» хочу отметить, что именно в тот период я впервые попробовал блант.
Это была осень, к нам приехал праздновать своё день рождение один из наших товарищей. Празднество проходило в тихой компании внутри нашей комнаты. Митя уже не общался с Мишей(соседом) у которого, что удивительно, в этот день тоже было день рождение, которое он праздновал в соседней комнате со своей девушкой. Так вот — сели мы за стол, Стёпа(виновник торжества), достал небольшой, терпко пахнущий свёрток и пачку сигарилл забитых в табачный лист. Кстати, именно этим блант и отличается от косяка(джоинта) или сплифа, которые крутят в тонкую папиросную бумагу(ненавижу когда всякие мамины трэпперы называют своих инвалидов, скрученных из коротких бумажек блантами, хорошо ещё, если они не используют обычный сигаретный фильтр, а то я и таких знал). Короче Стопа скрутил и мы дали газу, вечер прошёл хорошо, с удовольствием и без загонов.
Вернемся к рассказу — после того как Митя съехал, я столкнулся с двумя большими проблемами, во-первых — квар.плата стала ощутимо больше, во-вторых — оказывается я ужасно сентиментальный человек и расставание с людьми даётся моей любвеобильной натуре с потом, кровью и почти слезами. Как только товарищ покинул пределы квартиры, стало безумно грустно, не было никакого желания находиться в стенах скованных тоской и одиночеством. Дабы хоть как-то отвлечься я звал в гости всех своих московских знакомых, даже помирился с теми, с кем был в ссоре. Конечно вечно бегать от самого себя самое бестолковое дело и мне всё-таки пришлось смириться с происходящим, а вернее уверенно сказать «да!» тревоги и апатии, и упасть в объятия меланхолии, свернувшись в позу эмбриона лежать на кровати укутавшись пледом. Работы нет. Денег нет. Никуда не берут, ничего не хочется, самое время подумать о жизни. Именно в один из таких дней я и завёл свой телеграмм канал. Ты даже не представляешь, как хорошо и легко я себя почувствовал, казалось, что вся эта темная материя скопившаяся внутри черепа(или души?) была конвертирована в что-то типа творчества. Это стало моей отдушиной, наверно, даже в каком-то смысле единственным стимулом к осознанному существованию. День больше не начинался с поисков желания жить, монотонного тупилава в пустой экран телефона и депрессивных заметок и замечаний по поводу происходящего. Я просто писал и рассказывал — тебе и ещё десятку людей, краткий пересказ событий случившихся со мной за последний год. Короче жить стало интересно, спасибо за это, наверное, самому себе и Паше Дурову за то что он создал телеграмм.
Продлилось это правда не долго — где-то через пару недель нам сообщили о продаже квартиры. Посыпался розовый мир с уютной квартирой в центре столицы, чикинбургерами, крылышками из КФС, ванильным мороженным и пакетами «Немолока». Но нет худа без добра — после этой новости приехал Митя, отгулять в Москве последнюю неделю.
Оглядываюсь назад и понимаю - это был ещё не конец, но уже его начало.
Вернуться жить домой, в родные края, после выселения, на которое нам выделили неделю, не представлялось возможным с идеологической стороны вопроса — совсем недавно, в апреле, я без ведома родителей перевёлся на заочное отделение, и переехал в Москву работать. Вернуться было равно проиграть, а проигрывать желания не была, потому нужно было что-то делать.
Если ты помнишь, постоянными обитателями квартиры было четверо человек — я, моя товарищ Митя, мы жили с ним в одной комнате, наш друг Миша Зубашков, по совместительству студент МГУ, и Лёня, длинноволосый мальчишка из Сургута, прибывший в Москву поступать на актёра. Вопрос с жильём у Миши решался тривиально — он всегда мог вернуться в общагу, нам же троим приходилось что-то выдумывать, дабы не остаться на обочине мегаполиса. Вариантов было не особо много. Вернее сказать их не было, но, слава Богу, только до момента. Лёня, самый юный из нас, 18-ий парень из глубин Сибири, прибывший в Белокаменную так вообще будучи 17-им подростком, без каких-либо связей и особых знакомств, смог выцарапать шанс не упасть в грязь лицом перед строгим взором консервативных родителей, и предложил следующий вариант...
Лёня приехал поступать не один, с ним из города, что стоит на границе с Тайгой, прибыли его друзья, только они помчали во Вторую столицу России. Летом, после нескольких попыток поступить на бюджет в крупные драматургические ВУЗы, и отказа зачисляться в средние по рейтингу университеты, он решил не возвращаться в Сургут, а поехать к ним, в Северную столицу. Там он успешно работал промоутером и зарабатывал неплохие деньги(насколько это вообще возможно по меркам данной профессии). Оно и понятно — артистизма ему было не занимать. Короче Леня изложил план — он вернётся обратно к друзья в Питер, где поработает какое-то время и накопит n-ую сумму средств, мы в свою очередь отправимся в Кольчугино, отложим наши скудные запасы и будем ждать момента, когда он снимет в СПб квартиру, а мы с Митяем прибудем к нему — жить, работать, расцветать. Предположительная дата переезда — февраль 2019 года. В перспективе вопрос с ближайшим будущем был решён, осталось только ждать момента и упорно экономить, чему я, кстати говоря, не научился до сих пор.
Последнюю неделю мы провели в угаре — устроили пару «тусовок» на которых пригласили случайных знакомых из ГИТИСа, располагавшегося неподалеку, и знакомых успевших побывать внутри мрачной трешки на Охотном. Ощущение было такое, словно уходит эпоха — местами грустно, ведь за пару с небольшим месяцев мы почти успели привыкнуть к этим стенам и жирному положению жителей центра, а местами приятно-волнительно, скоро переезд в новый город, смена обстановки, глобальные перемены и щекочущая тревога в груди.
Все семь дней пролетели незаметно, и вот мы стоим с Митей на пустой кухне, под пытливом взором нового собственника, с виду ушлого китайца с хитрыми глазами-бусинками. Часть вещей от прошлый хозяев мы отнесли подруге бывшей жительницы квартиры. Она жила в соседнем подъезде, звали её Нега(позже мы встретимся с ней в Питере), молодая художница, на вид лет тридцать, может быть тридцать один. Внешний вид амбассадора бренда «Кайф» всем видом наталкивал на мысль, что человек этот из мира искусства — леопардовое пальто, красные обрезанные перчатки из кожи, такие же ярко-красные сапоги, красный макияж и шапкой на голове — черные волосы стрижкой каре. Нега принимала активное участие в переезде, часть вещей вообще перетаскала сама, хотя я не могу сказать, что они были легкими. Впечатление от знакомства было максимально положительным. Весёлая девушка, как оказалось впоследствии большая фанатка Бенкси, но это, наверное, не так уж и важно.
Закончив с транспортировкой вещей из одного подъезда в другой, мы, нагруженные портфелями, пакетами и огромным баулом в клетку, выдвинулись на электричку. Нести всё это было тяжело и ужасно не удобно. Перед тем как прыгнуть в метро мы забежали в Мак, перехватить парочку бутербродов, которые ещё со времен школы, когда мы катали в поездки на спектакли в театр, и на обратном пути заезжали в храм фастфуда, вызывали ассоциации исключительно с Первопрестольной. Последний ритуал был успешно исполнен, в недрах желудков ещё переваривался пищевой атрибут беззаботной московской жизни, а наши тела уже прыгали в метро. К большому сожалению мы попали в самый час-пик и наша поездка превратилась в тесный московский ад. Толпы толкающихся и размахивающих в разные стороны руками людей, давка, духота, усталые люди, короче все прелести московской подземки. Кое-как нам удалось добрались до электрички, где нас ждало всё примерно тоже самое, лишь через пол пути мы смогли по достоинству оценить удобство пригородных поездов, и их беспощадных вагонов, с лавочками из материала, превращающего твою задницу в плоский диск, через тридцать минут езды.
Два с половиной часа миновали и теперь осталось добраться до машины, еще каких-нибудь сорок километров и мы дома. Помню, как мы наутюженные своим скамом, вытаскивали вещи из элки со скоростью улитки, и делали это так нудно, долго и устало, что двери успели закрыться, «Ну всё, —думаю — приехали, сейчас нас либо отправят обратно заново покорять Москву, либо в ДЕПО». Хорошо в нашем вагоне успешно работала связь с машинистом и после непродолжительных уговоров нам открыли двери. Страшно представить чем бы это могло закончиться. На перроне все наши вещи, а мы с огромным баулом по сути бестолкового хлама медленно отдаляемся в сторону Москвы. Сказка.
Выползаем с вокзала. Сигарета-машина-пустой дорожный диалог-короткий сон-сигарета-дом. Можно выдохнуть — задача по переезду успешно выполнена.
За окном декабрь, до моего отъезда чуть меньше трёх месяцев. Небольшая, уютная комната, горячий напиток внутри кружки с надписью «Смерть врагам», томно и убаюкивающе жужжит компьютер. На черном экране всплывает значок «Dota 2». Примерно так проходил каждый день декабря, улицу моё тело посещало только по выходным, в дни когда вся старая бригада приезжала из своих университетов, и в обеденный час по будням, когда я выходил погулять с собакой.
Медленно плыли дни, «мы с Техником сидели дома одни...». Счёт суток до Нового Года приближался к пяти. Палец всё также клацал по мышке, или листал страницы с рассказами Довлатова, иногда мы ходили дуть к Диману, но это вряд ли можно назвать прогулкой. Оборачиваясь назад могу сказать, что это было хорошее время(правда я не могу сказать ничего плохого и про любой другой прожитой мною год, или отрезок времени). Беззаботно ждать приближающегося переезда, анализировать прожитые месяца — хвалить себя за рывок в столицу, корить за осенней безделье, с восторгом вспоминать прожитые тусовки, тешить себя мыслями о том, что скорый переезд принесёт массу новых, мощных ощущений и эмоций.