«Мы» — 2022. Кировские студенты создали анонимное медиа в ответ на цензуру и давление на независимые СМИ
«7х7 — Горизонтальная Россия»
Весной 2022 года Роскомнадзор заблокировал больше 30 сайтов независимых русскоязычных изданий, которые писали о спецоперации в Украине. Некоторые из них после этого закрылись. В ответ на государственную цензуру компания друзей из Кирова открыла собственное медиа «Мы». Его сотрудники живут в России, пишут о погибших земляках, репрессиях и локальном активизме. За это их сайт регулярно пытаются взломать. Как открыть медиа без журналистов в команде и почему таких изданий в будущем станет больше — в материале «7х7».
Все близкие смотрят телевизор
«Боль, ненависть, страх», — таким студентка из Кирова Алена запомнила утро 24 февраля 2022 года. За неделю до начала военных действий в Украине она говорила друзьям, что «[Роскомнадзор] точно будет». Накануне девушка поехала к подругам, чтобы не оставаться наедине с тревогой:
— Проснулась раньше всех, зашла в Telegram и увидела ужасающие кадры из Киева, Одессы, Харькова и других городов Украины. Как только встали девочки, со слезами на глазах и комом в горле сказала, что началась [Роскомнадзор]. Но не ожидала услышать от них оправданий происходящего, разговора про «8 лет», героическое спасение русских на Донбассе и «откуда готовилось нападение». В тот день я осознала, что мы прошли точку бифуркации, сегодня — начало новой эпохи, начало конца путинского режима.
Алене 18 лет. Ее родственники работают в правоохранительных органах. Мама — сторонница партии «Единая Россия»:
— Все близкие смотрят телевизор, подвластны пропаганде. «Очень весело» приезжать домой, слышать разговоры о «нацистах в Украине», «клоуне [Владимире] Зеленском». Когда я высказалась против [Роскомнадзор], родственники назвали меня нацисткой и последовательницей организатора националистического движения в Западной Украине Степана Бандеры.
В первые недели спецоперации Алена была волонтеркой в проекте «ОВД-Инфо» и помогала независимому кандидату участвовать в выборах. События в Украине она обсуждала только с друзьями, которые разделяют ее взгляды.
В середине апреля один из знакомых предложил девушке присоединиться к команде нового кировского медиа «Мы» — проекта, который появился в ответ пропаганду государственных СМИ. Алена сразу согласилась.
Источник альтернативных новостей
«Идея онлайн-медиа родилась спонтанно 12 марта», — говорит один из основателей «Мы» Андрей. В тот день он с друзьями собрался в квартире одного из них, чтобы обсудить события в Украине и подумать, что они могут сделать, чтобы ослабить влияние российской пропаганды:
— Наши родственники и старшее поколение не понимают, что происходит не только в их стране, но и в соседней, которую они так долго называли братской. Мы решили, что можем создать источник антивоенных новостей.
Друзья хотели «сразу идти на федеральный уровень» — писать об Украине. Но поняли, что конкуренция в этой нише слишком большая, а пересказывать чужие новости или выпускать информацию без проверки нет смысла. Тогда они переключились на события в Кировской области, которые связаны с Украиной и альтернативной повесткой: активистами, административными и уголовными делами, гражданским обществом.
— Таких изданий в Вятке очень мало — только «Эхо Москвы в Кирове», которое стало «Эхо Кирова». В основном журналисты рассказывают новости однобоко. О политических активистах и репрессиях они не говорят вообще. И люди не знают, что происходит у них же дома, — объяснил Андрей.
Каждый день на сайте «Мы» выходит несколько новостей или заметок. Редакция пишет о борьбе студентов и сотрудников ВятГУ против буквы Z на здании университета, о решениях кировских властей, о судах местных активистов. Иногда медиа реагирует на федеральные или международные события — день рождения оппозиционера Алексея Навального, твиты замглавы Совета безопасности РФ Дмитрия Медведева.
В команде «Мы» шесть человек: эколог, историк, политолог, спортивный тренер и двое юристов. Двое учатся в университете, остальные работают в компаниях, не связанных с медиа. Четкой редакционной структуры у команды нет — все делают то, что умеют лучше всего. Андрей и Алена пишут тексты для сайта и Telegram-канала, дополнительно Андрей отвечает за информационную безопасность команды, а Алена — за пиар издания.
У «Мы» есть волонтеры, которые помогают собирать информацию и расклеивают по Кирову стикеры с QR-кодами — они ведут на страницу сайта со списком погибших в Украине солдат из Кировской области.
— Когда люди видят, что парень из их деревни погиб в Украине, это хоть немного, но заставляет многих задуматься: что это происходит не где-то за бугром, «у них там», а здесь, рядом, — считает Андрей.
Ссылки на материалы «Мы» появляются в кировских Telegram-каналах, оппозиционных чатах. Но их замечают не только единомышленники — сайт медиа несколько раз пытались взломать те, кому не нравится тематика издания.
106 попыток взлома за статью
Как только в кировских чатах появились первые ссылки на материалы «Мы», сайт медиа попытались взломать неизвестные. Редакция не обращала на это внимание, пока не столкнулась с массовой атакой после публикации заметок об уголовных делах Ричарда Роуз и Марии Пономаренко.
После публикации о Марии Пономаренко редакция «Мы» насчитала 106 попыток взлома. Они начались в ночь на 2 июня и продолжались почти сутки.
— Сайт «Мы» блокирует попытки войти в систему под базовым логином типа admin. На выходных в честь Дня России он лег несколько раз за час, но потом справился с взломами. Ничего особенного для защиты мы больше не делаем. Раньше подозревали, что атаку устроили провластные активисты, которые не имеют отношения к силовым органам. Но после 106 попыток взлома напряглись — может ли у одного человека быть 106 разных IP-адресов, — рассказал Андрей.
Сотрудники кировского медиа работают под псевдонимами, часто меняют пароли на собственных аккаунтах и никому не рассказывают, чем занимаются. После начала спецоперации Алена поняла, что не может открыто говорить о своем отношении к событиям в университете, потому что ее «пытаются заставить замолчать и не лезть в политику». Из-за сотрудничества с «Мы» она боится уголовного преследования:
— Я стала пугаться машин ДПС.
Команда знает, что долго работать анонимно не получится. «Мы все осознаем риски и готовимся к эмиграции на всякий случай», — говорит Алена. И добавляет:
— У меня нет собственного заработка, чтобы переехать. Я учусь в университете и хочу остаться в своей стране, чтобы менять ее в лучшую сторону.
Будущее медиа
Атаки на сайт и риск репрессий после деанонимизации не останавливают редакцию «Мы». Команда хочет запустить сбор средств на создание больших материалов, потому что пока всю работу приходится оплачивать из личных бюджетов, планирует создать сайт, с помощью которого люди смогут писать письма кировским политзаключенным. Например, аспиранту МГУ Азату Мифтахову, который отбывает наказание в кировской ИК-17.
— После 24 февраля медиасреда в России изменилась: крупные независимые СМИ закрылись или заблокированы, поэтому будет больше независимых медиа, как «Мы». Их будут создавать такие же группы молодежи, как наша. Те, у кого пока нет семей и обязательств перед ними и есть возможность окунуться в дело с головой, — считает Андрей.
Алена называет «Мы» уникальным медиа для Кировской области. Она и ее друзья готовы помочь единомышленникам запустить филиал «Мы» в их регионах.
— Думаем, как сохранить анонимность между нами и авторами из других городов, — сказал Андрей. — Но это только идея, мы не загадываем далеко наперед.