Музей Ленина
Накануне Нового года мы разучивали очереднуюпесню на вечную тему.
Школьная учительница музыки больно ударила по клавишам и четвертый «А» класс нестройно завыл:
«Ленин всегда живой,
Ленин всегда с тобой,
В горе, в надежде и радости…»
Хор звучал, как всегда не особо. Апатичные серые троечники – самая невыразительная часть коллектива – бесцветно тянула слова под музыку. Подлиза Кашечкин, справедливо перекроенный в Какашечкина, даже на этом уроке выслуживался и фальшиво блеял громче всех. Сестры Григорян составляли единственный мелодичный дуэт, просто потому, что любили петь, пусть даже и про Ленина. Штатные клоуны и хулиганы слегка кривлялись под руководством Бакушкина. Чувство самосохранения подсказывало, что идиотничать на полную мощь в момент упоминания святого имени, очень небезопасно. Половина же «певцов», и я в том числе, беззвучно открывали рот, подобно рыбам.
Виолетта Степановна, еще в начале четверти рассадила «щамых вещелящщихся товарищщщей» так, чтобы разбить преступный костяк и ограничить развлекательные возможности. В этом плане у нее были наработаны блестящие навыки, чего нельзя было сказать о дикции и вокале.
Так я оказалась за одной партой с Яшей Лазарсоном. Казалось, что это был самый тихий очкарик на планете Земля, а потому ни о каком совместном дуракавалянии с таким «товарищщщем» речи быть не могло.
Каменные ногти Виолетты стучали по клавишам, как сбившиеся с ритма дятлы.
«Ленин в твоей весне,
В каждом счастливом сне,
Ленин в тебе и во мне!» - подобострастно гнусил Какашечкин.
- Яшка, а ты чего не поешь? – шепотом спросила я, заметив, что Лазарсон даже рот не открывает, а просто сидит, как обнаглевший истукан.
-Не хочу. Надоел он, - неожиданно зло ответил очкарик.
-Кто?
Я впервые с интересом посмотрела на своего соседа по пению. Да и потом, было непонятно, кто надоел. Виктория? Тогда почему «он»? Может Какашечкин? Так он всем надоел, но зачем себя так подставлять?
- Ленин этот надоел! Сколько уже можно его везде пихать?!
А ведь действительно!
Если вдуматься, то, чем плотнее всего был окружен человек в те годы? Вернее кем? Разумеется Лениным, при этом с самого рождения. Как только ребенок начинал соображать, то попадал в оцепление избесконечно растиражированных ликов. Портреты, плакаты, скульптуры, мозаики, фрески, рахитичные профили в газетах и на купюрах…
По телевизору – Ленин, он же в песне, в любом названии, на стене, на значке и в самом заплеванном сквере, не говоря о тысячах центральных площадейлюбого города страны. Всякий школьный предмет, если это не математика или физкультура, был притянут к подвигам Ильича. И как же нестерпимо скучно было вариться в этом перенасыщенном казенном растворе!
Мне лично, в десятилетнем возрасте, этот фантом не представлялся живым человеком. Ровно, как и увиденная в Мавзолее мумия, показалась восковой подделкой и очередным артефактом. В «сказаниях» о жизни коммунистического божка до такой степени не было ничего живого, что порождало такие детсадовские разговоры:
- Как ты думаешь, а Ленин какал?
-Дура что ли! Он же вождь!
Это уже потом мы чуток повзрослели, и анекдоты да всякое народное творчество в формате «Вовка-морковка, лысая головка» - хоть как-то примирило с изобилием тоскливейшего нагрузочного ассортимента ко всему.
Словом, имя это вызывало чудовищное отвращение и тоску!
Шушуканье с Яшкой окончилось тем, что Виолеттапонаписала в дневниках каких-то гадостей. Я, как выяснилось, плохо влияю на Лазорсона, от чего настроение окончательно испоганилось. Оно и так-то было не очень, ведь еще вчера объявили, что после уроков мы идем в музей все того же идола.
Чудесный вечер был украден у четвертого «А» в полном составе!
Нет, ну кабы оно случилось вместо математики, особенно контрольной, все бы радовались и изображали заинтересованность, а так… Подло это по отношению к детям! Подло и не красиво! Согласитесь же, правда?!
Классная дама с извечно багровым и недовольным лицом построила класс парами. Еле шевеля ногами, мы побрели по залам. Бледная, как крахмал экскурсоводша монотонно бубнила заученные мантрыо жизни вождя.
С полузакрытыми глазами ребята сонно застывали перед пожелтевшими бумажками, какими-то пыльными справками и дипломами. С бесконечных фотографий, в зал глядели угрюмые дядьки, некрасивые женщины и болезненного вида дети.
Зевота переходила в сон на ватных ногах. Минуты тянулись так, будто стрелки часов тоже задремали под тусклое бормотание «крахмальной».
Надежда на то, что когда-то пытка окончится, и можно будет выскочить на улицу, обрадоваться нарядной метели, запрыгать, заорать и напихать Какашкинуснега за шиворот, почти умерла.
И вот, в момент уже почти полного отчаяния, я вдруг увидела единственный экспонат, который можно было назвать не просто интересным, а очень даже занимательным. Во всяком случае, для девочек.
Прямо в центре зала располагался роскошный домик для пупсиков. На самом деле, это считалось макетом квартиры вождя в Кремле, но какая разница! Безымянный кукольный мастер искусно соорудил шкафики, столики, тумбочки, креслица и даже малюсенькие лампы. Кроватки были застелены микроскопическими сиротскими одеялками. Там же белели подушечки… Большего соблазна для советской девочки младшего пионерского возраста представить было сложно.
Кстати метраж домика для двух пупсиков – Надежды Константиновны и самого Ильича, был абсолютно чрезмерный!
Хотелось разделить эту мысль с Лазарсоном, ведь мы уже полдня дружили, но Яшка стоял с такой сонной миной, что вернуть его к действительности мог разве что взрыв. Да и остальные выглядели не лучше.
Сейчас трудно сказать наверняка, какой черт меня за язык дернул. Был ли это клоунский порыв, или полезпротест и первые диссидентские ростки. Но то, что поступок был осознанный, далекий от простодушия – это точно. Короче, понимала, что делаю, но все равно несло!
- А можно спросить?
«Крахмальная» ожила! Наверно это был первый вопрос «не на заказ», за всю историю ее трудовой деятельности. Красномордая классная тоже приободрилась. Училась то я, более чем хорошо, потому подвоха не ожидал никто!
- А, вот нам говорили, что Ленин был самый скромный из людей, да?
- Конечно, девочка! - отвечает крахмальная.
-Так зачем ему такая большая квартира? У него же даже детей не было?!
Бледная налилась сочным багрянцем, томатная же наоборот – побелела… Ребята моментально проснулись. Было понятно – что-то случилось, но вот что? Яшка показал мне поднятый вверх большой палец. Бакушкин весело хрюкнул и тотчас огреб звонкий подзатыльник от классной.
Меня цепко прихватили за шкирку и властно потащили в следующий зал подальше от соблазнительного домика… Можно подумать, что я не вопрос задала, а покусилась выстрелом, как Фани Каплан.
На следующий день на большой перемене в престижной «школе с изучением ряда предметов на иностранном языке» экстренно созвали пионерскую линейку.
- Я обращаюсь к вам, пионеры! – с надрывным пафосом заголосила завуч.
В толпе зашептались. Самые нервные приготовились к худшему – к объявлению о начале войны с Америкой.
- Вчера некая девочка из нашей школы совершила настоящую политическую провокацию. И где?! В стенах, которые для каждого советского человека являются святой святых!
Вздох облегчения прошелестел по залу. Тревога уступила место любопытству.
Пионеры принялись шептаться, мол, а что такое то? Кто?
Клавдия Кузьминична не спешила раскрывать интригу. С трагическим выражением на желчном лице она несла какую-ту ересь об «идеалах» и «принципах». Что именно приключилось, не мог понять никто, включая меня.
Зато Бакушкин, у которого, наверно, до сих пор башка звенела после вчерашней затрещины, возьми да гаркни на весь зал:
- А это наша Янка вчера в музее спросила. Че Ленин себе такую здоровую квартиру в Кремле отхапал! Аправда чего?
Это был страшный идеологический провал! В актовом зале раздалось безудержное ржание. Не смеялся только Какашкин. Он тянул шею и ел глазами завуча, надеясь на то, что Клавдия Кузьминична заметит его рвение. Но зря. Ей было не до того…
Из пионеров меня не выгнали, только чтобы перед РОНО не срамится. Вызвали папу, вынули ему мозг - и довольно! Выйдя из школы, он долго смеялся. Молодой был потому что. А мне даже не влетело.
Просто попросили впредь заткнутся, дабы не портить себе будущее... Поняла. Но, не совсем.
А пародию на домик кремлевских пупсиков мастерила из спичечных коробков целый месяц. Потом бросила. И в куклы играть бросила. Сколько можно!
Ведь только «Ленин всегда живой, Ленин всегда с тобой!», а игрушки – дело временное!
