Мефедрон Остров Раб

Мефедрон Остров Раб

Мефедрон Остров Раб

______________

Наши контакты (Telegram):


>>>НАПИСАТЬ ОПЕРАТОРУ В ТЕЛЕГРАМ (ЖМИ СЮДА)<<<


_______________

ВНИМАНИЕ !!! ВАЖНО !!!

В Телеграм переходить только по ССЫЛКЕ что ВЫШЕ, в поиске НАС НЕТ там только фейки !!!

Чтобы телеграм открылся он у вас должен быть установлен!

_______________







Наркотики на миллион: в Грузии задержали гражданку Казахстана

Для улучшения работы сайта и его взаимодействия с пользователями мы используем cookie-файлы. Продолжая работу с сайтом, вы разрешаете использование cookie-файлов. Пожалуйста, ознакомьтесь с политикой , чтобы узнать больше. Когда маяк на острове Большой Жужмуй закрыли, его смотрители, муж и жена, Николай и Людмила, много лет добровольно за ним присматривали. Потом Николай умер. Людмила не смогла в одиночку ездить на остров, но стала добровольным смотрителем своего села, почти такого же изолированного, как маяк на Жужмуе. Летом года на острове Большой Жужмуй в Белом море затрещала рация. Николай Агеев, начальник маяка, услышал: «Принято решение о сокращении численности маяков, ваша служба окончена». Для Николая и Людмилы, которые на тот момент работали смотрителями жужмуйского маяка семь лет, это сообщение стало ударом. До сокращения на Белом море было несколько десятков маяков, принадлежавших военно-морскому флоту. Жужмуйский освещал судам путь с года. Сначала деревянный, позже — железный. У каждого маяка свой позывной и своя частота мигания. Позывной жужмуйского маяка — «фужер». Он горел сериями из четырех вспышек по четыре секунды и был виден за тридцать километров. Николай Агеев был смотрителем маяка в третьем поколении вслед за отцом и дедом. Он и родился на маяке, но из-за того, что родители не смогли сразу уехать на землю, чтобы зарегистрировать сына, в его документах датой рождения значится 13 января вместо 13 декабря Николай закончил на Жужмуе школу, работал техником маяка. После уехал на Большую землю. Приезжал навестить родителей и сходить на кладбище — все династии смотрителей похоронены на острове, это единственное на севере России полностью сохранившееся кладбище маячников. Людмила Рынцина жила в селе Шуерецкое в Беломорском районе Карелии. Как председатель комиссии по выборам летала на Жужмуй. В х на острове все еще жили маячники, работники метеостанции, всем надо было дать возможность проголосовать. Смотрители маяка покидали остров только в случае крайней нужды, поэтому родители Николая попросили Людмилу получать за них пенсию и передавать сыну в Беломорск город недалеко от Шуерецкого , написали на нее доверенность. Так, во время передачи денег, Людмила с Николаем и познакомились. Рынцина тогда уже развелась с мужем и осталась одна с шестью детьми пять дочерей и сын. Николай приехал в гости, осмотрелся. Худая печь, белье сушится на проводке — сразу видно, тяжело женщине одной. Заявил: «Я тут останусь жить». Людмила опешила: «Коль, ты видишь, что у меня тут? И остался. Когда родители Николая умерли, начальником маяка на Жужмуе назначили постороннего человека. Он запил, запустил маяк и хозяйство. Его уволили и предложили место Николаю. В Шуерецком с работой было никак, Людмила с Николаем посовещались и согласились уехать на остров. Добраться до Большого Жужмуя можно только по воде — пятьдесят километров, от пяти до десяти часов ходу на лодке под мотором зависит от погоды. Остров огромный, валуны, песок, лес. Зимой непролазные сугробы и ледяной ветер. От берега до маяка и казенного домика, где Людмиле с Николаем предстояло жить, — километр. Связь с землей только по рации. Ни медицины, ни магазинов — дичь. Супруги перевезли на остров все хозяйство, даже коз и кур. Построили сауну, облагородили дом, везде навели порядок. Начальство хвалило. Летом на Жужмуе еще жили сезонные рабочие, собирали водоросли. А зимой остров пустел, и смотрители оставались вдвоем. Рабочие обязанности растягивались на весь день. Утром и днем — обязательно выйти на связь по рации с соседними маяками, сообщить, что все в штатном режиме. Потом заряжать батареи, заниматься ремонтом, включать и выключать маяк по расписанию. Каждый день вести вахтенный журнал. Нам не было одиноко или страшно, нам было хорошо». Зимой вдоль берега на льдинах плавали морские котики, а в лесу мелькали лисьи хвосты. Летом смотрители собирали ягоды, бесконечно косили траву. Николай круглый год рыбачил. И ходили, ходили, ходили на маяк. Зимой на острове жили безвылазно. А летом изредка на лодке отправлялись на землю — навестить родных и пополнить запасы продуктов. Пайка, который маячникам на остров завозили раз в год консервы, крупы, сахар, чай , не хватало. Каждая вылазка в море — риск и, как говорит Людмила, «седые волосы». Выйдешь в спокойное море, а через несколько часов поднимается волна выше лодки. В такие моменты всегда радостно было увидеть в темноте огонек маяка: появлялось теплое чувство дома, жизни. Горит, родимый, зовет, скоро дойдем». В море бывало всякое. То Людмила стояла в шторм по горло в воде и держала лодку, пока Николай пытался ее привязать. То Николай вместе с маленькой внучкой падал у берега в ледяную воду, и околевший от холода ребенок кричал: «Бабушка, я умираю! Но по сравнению с тихой жизнью на красивом острове все это были мелочи — на Жужмуе было хорошо. Людмила с Николаем проработали на острове семь лет. А потом — это сообщение по рации. На сборы смотрителям дали несколько месяцев — постепенно перевозили на землю вещи, скот, наводили порядок на маяке и в подсобках. Последняя запись в вахтовом журнале сделана Николаем Агеевым 7 августа года. Записи о том, как в тот вечер смотрители добирались домой, в журнале нет, их Людмила хранит в себе. Волны поднимались выше нас, уйти было невозможно. За все годы работы ни разу такого не было, чтобы мы вернулись на остров из-за непогоды. А тут повернули и сидели на Жужмуе еще несколько дней, пока вода не стихла. Не отпускал нас маяк». Жужмуйский маяк ликвидировали не совсем. Погасили большую линзу, но оставили маленькую лампу-дублер — перевели горение в автономный режим. Свет этой лампы в море виден слабо, но все-таки позволяет сориентироваться. А большего и не нужно: на смену маякам пришла навигация. После сокращения Николай с Людмилой пережили осень, зиму и весну в Шуерецком. Часто вспоминали Жужмуй: привычной работы не хватало. А когда началась навигация, извелись. Как там маяк, стоит ли? А вдруг кто приедет, разворошит? У старинного маяка много ценных деталей: латунные ручки, табличка с датой основания и названием, линза из горного хрусталя. А в России никому ничего не надо, — сокрушается Рынцина. А еще ведь у нас на острове остался дом, в который столько вложили! В общем, сели мы с Колей в лодку и пошли на Жужмуй — посмотреть. На подходе к острову увидели тусклый свет, обрадовались — живой! Высадились на берег, навели везде порядок. Постояли, подумали и решили приезжать и следить за маяком каждый год. Так мы и ездили на Жужмуй еще восемь лет. Как начнется навигация — собираемся и едем. Протирали там все, чистили линзу. Те, кто приезжал включать лампу, меняли батареи, а старые оставляли прямо там, на площадке. Было грязно, неуютно. Мы спускали их вниз — маяк должен быть чистым». Несмотря на добровольное дежурство, спасти маяк от разграбления не удалось. Один раз приехали — кто-то был в доме. Двери открыты, все перерыто. Побежали на маяк — входная дверь болтается, исчезли латунные ручки и табличка. У Николая Агеева заболело сердце: «Знал бы, сам бы снял и дома хранил, ну что за варвары! В третий на маяке была грязь, а в доме окровавленные кровати. О том, что бывшие смотрители продолжают следить за маяком, начальство знало. Не запрещало, но и не поощряло. Хотите — приезжайте. Хотите — нет. Они хотели и приезжали, пока в возрасте 60 лет Николай Агеев не умер. Людмила живет одна в Шуерецком в родовом доме. Рядом пустует дом ее мамы, которая умерла незадолго до смерти Николая. Николая нет почти два года, но его фотографии повсюду: в телефоне Людмилы, на кухне, на полке в гостиной. Дома холодно и темно. Лето на Шуе в этом году похоже на осень, Людмила редко топит и редко включает свет. Говорит — экономит дрова, которые не достать, и электричество, за которое дорого платить. Но кажется, будто она просто не замечает ни холода, ни темноты. Время еще не вылечило, жизнь без дорогого мужа никак не войдет в колею. Сначала Николая мутило от рыбы. Любимая еда, а как поест — тошнит. Потом заболел желудок. Поехали в город, в больницу, обследовались — рак пищевода, вторая стадия. Химия, потом операция. Николаю вырезали пищевод и вывели стому. Людмила кормила его через трубочку — растирала еду в пюре. Сама при этом практически не ела: «Как я буду есть, когда Коля толком не может». Когда Николай чуть-чуть оклемался, захотел восстановить пищевод. Здоровый мужик в расцвете лет не желал жить с трубками. Операция прошла нормально, но попала инфекция. Николай слег. Он пролежал в больнице четыре месяца, и все это время Людмила жила с ним в палате, где ей выделили угол и кушетку. Ухаживала за мужем, помогала медсестрам. Потом Агеева выписали домой без видимых улучшений. Как-то вечером Людмила наклонилась к мужу за поцелуем. Поцеловал тихонько, она сказала: «Коль, поцелуй крепче». Людмила пошла звонить дочери, сказала, что Коля ей сегодня не нравится. А потом повернулась к мужу и увидела, что он не дышит. Кинулась звонить одной дочери, второй. Потом выяснилось, что три раза звонила одной и той же. Обезумела от горя». Первые полгода Людмила выла. Из дома выходила только на кладбище. Николай похоронен в Шуерецком рядом с матерью и отцом Людмилы, несмотря на то, что вся его родня лежит на Жужмуе. Среди старинных поморских крестов могила родных Людмилы выделяется: слишком много цветов. Я чувствую, что он рядом. Мой красивый, добрый человечище. Без него никакие дела не могу делать. Вот, ходила недавно в яму погреб, в котором хранится картошка , там темно и глубоко, я одна без Коли никогда туда не лазала. И спустилась нормально, даже лестница не шаталась, он ее будто держал. А другой раз не попросила помощи и чуть не убилась». В этот момент с полки падает фотография мужа. После смерти мужа Людмила ни разу не была на Жужмуе. Прошлым летом еще не помнила себя от горя, а в этом году выйти в море не дает погода. Впрочем, одной ей и не выйти — самоубийство. И сейчас переживаю: живой ли? А в этом году никто ничего не говорил. Может, и погас уже совсем». Селу Шуерецкое лет. В конце XIX века здесь жили человек — дома стоят на двух берегах реки Шуи, впадающей в Белое море. Местное население — поморы, вся их жизнь тесно связана с морем. Много лет сердцем села был рыболовецкий колхоз «Путь Ленина», созданный в году. На архивных фотографиях в местном музее только женщины, потому что мужики всегда были в море. Как и почти все российские села, когда-то обжитое и густонаселенное Шуерецкое потихоньку умирает. Многие дома пустуют, фельдшерского пункта нет, совхозов-колхозов нет, власти нет администрация находится в селе Сосновец в 60 километрах. Два года назад закрыли школу, почта открывается два раза в неделю на несколько часов, на все село — один магазин с продуктами первой необходимости и бешеными ценами. Нет даже церкви — в конце сороковых, по словам местных жителей, ее сожгла молния. Одна жительница глядела в тот момент в окно и помнит подробности: «Ударил светящийся шар, церковь осветилась розовым и выгорела до основания». На месте церкви построили клуб, который до наших дней не дотянул. Здание частично разрушено, и, чтобы попасть внутрь, надо залезать в окно. Сегодня постоянных жителей в Шуерецком — человек сто. А зимовать остается не больше пятидесяти. Автодороги в село нет, добраться и выбраться можно только электричкой. Раньше поезда останавливались тут каждый день, в любой момент жители могли отправиться в соседние города Беломорск и Кемь за продуктами и медпомощью. Сейчас электричка тормозит три раза в неделю: не спланировал вылазку в город заранее — не уехал. Внезапно заболел — умер. Поэтому из Шуерецкого уехали все, кто смог, поэтому в селе нет мобильной связи, не строятся новые дома и даже нет дров — ничего не построить, не наладить, не привезти. Людмила Рынцина, например, топит дом домом — потихоньку разбирает старую родовую избу. Изоляция вынудила оставшихся рассчитывать только на себя. Люди ничего не ждут, хотят лишь тихой старости и безболезненной смерти. И если с первым проблем не возникает, то со вторым сложнее. Практически все жители Шуерецкого — пенсионеры. Детей здесь можно увидеть только летом — приезжают к бабушкам. Возле закрытой библиотеки пятеро пацанов усердно вскапывают землю. Надо как-то себя веселить, интернета-то нет». Возле переправы через Шую меня за локоть хватает бабушка: «Милая, переведи бабку. У меня голова кружится на мосту, страшно». Беру ее под руку, перевожу. Женщина благодарит и достает кошелек: «Возьми, милая, за работу». Позже от местных узнаю, что так в селе с некоторых пор выглядит взаимовыручка: люди редко помогают друг другу бесплатно. Воды принести — река вон она, а ноги не идут. Тоже платишь. Раньше десять рублей ведро стоило, а сейчас кто-то и по сто берет. Есть тут молодая пара, они нам насосом воду качают. Просто по дружбе. А я им парник могу открыть, если попросят. Но такая взаимовыручка — редкость». Дома у Таисии Гавриловны в выскобленных полах можно увидеть собственное отражение. Диван и кровать заправлены красивыми накидками, дрова сложены возле печки аккуратной стопкой. Чистота и сохранившийся старинный уклад — отличительная черта поморского села. Почти у всех русские печи, лавки, воронцы открытые полки для посуды. В некоторых домах висят старинные иконы — традиционно переходили по наследству вместе с домом. До 52 лет Таисия жила в Мурманске. Потом вышла на пенсию и заскучала: мужа нет, одной в трехкомнатной квартире скучно. Поехала в Шуерецкое навестить подругу. Приехала на поезде рано утром, постучала — хозяева спят, не открывают. От нечего делать Таисия выкопала неубранную еще картошку и сложила ее в мешки у двери. Проснувшись, хозяева так прониклись, что решили отметить приезд гостьи как надо. Подруга Таисии послала мужа в «Гудок» за водкой. Раньше спиртное продавали машинисты проезжавших мимо поездов — «Гудком» называли «магазин в паровозе». Муж вернулся с водкой и одиноким другом Иваном Чоботаревым , за которого Таисия быстро вышла замуж и переехала в Шуерецкое. У Ивана Максимовича нет ноги, он передвигается на инвалидном кресле. Просторная комната и подмостки во дворе — вся среда обитания. Но Таисии Гавриловне не смешно. К тем, кто прийти сам не может, врач ходит домой. А если что случается в остальные дни, когда врача в селе нет, тут как бог даст». Шесть лет назад у Ивана Чоботарева заболела нога. Сначала ждали, что пройдет. Когда не прошло, поехали на электричке на прием в Беломорск. Там сказали, что ничего страшного, и отправили домой. А нога болит. Таисия выпросила направление в Петрозаводск, в столицу. На поезде ехали девять часов. Полдня сидели в ожидании приема. Я десять часов тряслась с ним в поезде, чтобы вы на нас даже не посмотрели? И отправляет нас домой. Мажьте, мол, мазями, пройдет». Мази Таисия Гавриловна покупала в Мурманске — там лучше выбор. Садилась в поезд, ехала девятьсот километров, потом бегала по аптекам. Через двое суток возвращалась к мужу и втирала в ногу все, что накупила. Нога болела и опухала, Николай кричал по ночам от боли. Если начнется, на ноге появятся черные пятна. Как-то утром я подошла, смотрю — пятна. Схватила все его выписки, села в электричку и понеслась в больницу. А это пятница, следующий поезд из села только в понедельник. В понедельник я его привезла, там все и обалдели. Успокаивали, мол, что-нибудь придумаем. И придумали. После удаления ноги муж Таисии перенес инсульт. Тогда они решили переехать в город — там рядом скорая помощь. В Шуерецкое Чоботаревы приезжают на лето. Жуткие истории про медицину имеются чуть ли не в каждом доме. Однажды у местной жительницы случился инсульт. Собрала народ, взяли носилки, положили ее и понесли на станцию. Попросили дежурного договориться с товарным поездом — остановился, ее туда погрузили и повезли в город. Спасли, радовались всем селом. А позже она утонула, когда полоскала белье на мостках». Потом еще соседи «потеряли» дедушку — заметили, что не видно его. В скорую звоню — никто не едет. Я как раз была в Петрозаводске, сказала, что если не отправят никого, я пойду в министерство. Через сутки приехал молодой фельдшер. Осмотрел деда, на мотоцикле его повезли на электричку. Он в больнице умер, толком не приходя в себя. Конечно, столько времени между инсультом и помощью прошло! Каждый год из Шуерецкого из-за недоступной медицины кто-то переезжает в город. В Североморске у Тамары живет родная сестра Галина. Этим летом она приехала в Шуерецкое, чтобы забрать Тамару в город. Прорубь сделать сил у нее нет, топит снег и пьет чай, представляете? Снегу иногда столько выпадет, что из дома не выйти, а сил у нее чистить его уже нет. В общем, забираю ее. Привозить буду на лето». Тамара слушает Галину и хватается за сердце. Как это, в каменном доме? Не переживу я там зиму… А еще у меня кот тут остается, он без меня тоже помрет. И оставаться тут страшно. Умрешь — некому глаза закрыть». Несмотря на эти страшные истории и очевидную безнадегу, основная масса жителей села вполне довольна жизнью. Надежда Галанина, целуя в морды маленьких козлят, которые живут у нее дома вместе с котом, находит в изоляции села положительные моменты и не уверена, что селу нужна автодорога. Одни такие чужаки уже сняли на кладбище иконы со всех старинных крестов, один бог знает, что еще могут наворотить». В очередном идеально убранном доме с цветами и яркими половиками Тамара Мацко рассказывает, что ей нравится жить в Шуерецком, потому что она нигде больше не жила и потому что сейчас у нее все есть. Чем заняться — есть. Пока наскребешь все, печь стопишь, обед сготовишь, телевизор посмотришь — уже и спать пора. Все, что я хочу, — нормально тут умереть, чтобы меня к поезду на носилках не таскали. Мы, помёры, ко всему привыкшие». Тамара нарочно произносит не «поморы», а «помёры». И хохочет. На фоне «помёров», принявших жизнь, как она есть, Людмила Рынцина выглядит странно. Она пытается добиться для родного села лучшей доли, хотя после смерти мужа руки почти опустились. Еще в годы работы на острове Людмилу заочно выбрали председателем Шуерецкого женсовета. По словам местных, тогда несколько активных женщин «старались для села». Сегодня осталась только Рынцина. Если что узнать, сделать, помочь — все к ней. Она за нами присматривает». Жалко село. Жалко людей». Когда отменили электричку, на которой сельчане ездили в Беломорск, Людмила писала чиновникам и вместе с другими жителями собиралась перекрыть железную дорогу. Много лет Людмила пыталась выбить из администрации деньги на реконструкцию моста, который соединяет две части села, верхнюю и нижнюю. За десятки лет мост стал аварийным, доски прогнили, появились дыры. Годами получала отписки, а этим летом мост сгорел. Подошла, вгляделась — батюшки, так это ж наш мост полыхает, — говорит Таисия Гавриловна. Говорят, ничего страшнее в Шуерецком случиться не могло. Люди лишились возможности ходить друг к другу в гости, нижняя часть села оказалась оторвана от кладбища, а верхняя — от магазина и станции. Там остался и теперь не может вернуться обратно». Рассказала, у кого ключи от пожарной помпы. А потом позвонила в Сосновец, в администрацию и сказала все, что думаю. Столько лет, столько лет я билась за этот мост, и вот, дождались! Когда мост догорел, стали думать, как дальше жить. И пошли к Людмиле. Поговорив с Рынциной, администрация Сосновца предложила нанять человека, который за небольшую плату будет дежурить на берегу и перевозить людей на другую сторону. Но желающих постоянно дежурить на речке не нашлось. Перевозить людей на своем катере начала Людмила — бесплатно. Перевозила всех, у кого не было своей лодки. Возила даже ночью к поезду. Оказывается, нашлись те, кто перевозил на ту сторону за рублей. Это ж как так можно, пользоваться общей бедой в своих целях! На станцию для нее привезли доски, и вся наша сторона, даже бабушки, таскали их к месту будущей переправы. Люди объединились, так было приятно! А заодно мне удалось заказать доски на мостки — у нас же дорог вообще нет, только грязь. А тут сгоревший мост помог — все как-то зашевелилось. Вместе с досками для переправы привезли и доски для мостков — сложили возле моего дома, я ночами не спала, караулила. У нас же тут досок не достать — привезти не на чем. Рабочие, которые строили переправу, жили у меня дома. Бесплатно, конечно. И я их заодно попросила поправить столб, на котором висит пожарный колокол, и приделать к нему веревку, которой сто лет как нет. Вы даже не представляете, как это все для нас много значит. Годами — ничего, пустота, отписки, а тут что-то сдвинулось! Новый мост жителям Шуерецкого обещали построить до сентября, потому что в конце августа поднимется вода, и временную переправу придется снимать. Не успеют с мостом — люди опять останутся на разных берегах. Рынцина держит все на контроле. При мне звонит в Сосновец и спрашивает, как дела с мостом. Трубка отвечает, что уже на этой неделе в село привезут железные конструкции для моста. А когда мост сгорел, пришлось. Думали, наверное, что я умерла и больше не буду надоедать. Как бы не так! Надо еще со светом решить — у нас все опоры прогнили, поменяли пока только частично. Ветер дует — у нас свет отключается. Со связью что-то сделать — телефоны то работают, то нет. Куча проблем, куча». Со смертью мужа для Людмилы закончилось и море. Единственный, кто способен справиться с выходом из узкой речки, — сын Михаил. Но он живет в городе и часто приезжать не может. В прошлом году сын вывез Людмилу в море один раз — недалеко. О том, чтобы идти на Жужмуй, речи не шло: слишком долго, слишком опасно. Людмила решилась продать большую лодку, на которой они с Николаем ходили к маяку. Чего она стоит без дела и гниет, лодке нужна вода и забота. Покупатель уже нашелся. Людмила рассказывает о продаже со слезами — больно. Этим летом в море Людмила еще не была. И даже не знает, горит ли еще маяк. Мы попросили Михаила свозить нас вместе с ней на Жужмуй. Сын приехал из города, но погода выйти в море не позволяла. А Людмила не позволяла нам рисковать. Мы ждали целую неделю, и, наконец, небо прояснилось, море улеглось — решили идти. Не на Жужмуй, поближе — на Кузова. Гряда островов невероятной красоты находится в тридцати километрах от Жужмуя. В ясную погоду остров видно, и можно разглядеть огонек маяка, если он есть. На выходе из Шуи на берегу стоит поморский крест — отсюда рыбаки начинали путь, здесь до сих пор читают молитву. До Кузовов на моторе два часа ходу. В устье вода спокойная, а в море поднимается ветер, становится холодно. Высаживаемся на безлюдный каменистый берег. Рыжие водоросли фукуса, ягель, морошка, скалы и маленькая рыбацкая хижина. Такие хижины есть на многих островах — рыбаки строят их для рыбаков. Здесь можно переждать непогоду, переночевать и согреться у печки. В хижине ничего нет, кроме нар, печи и дров. У мореплавателей правило: взял дрова, перед уходом принеси новые, для следующих путников. Еще внутри можно найти консервы, соль и спички. Людмила вспоминает, как они с Николаем неделю жили на острове в такой избушке, пережидая шторм. Укрылись на острове. Коля ловил рыбу, птиц — тем питались. Помню, как обрадовалась, когда нашла в избе спички! Ничего больше и желать не хотелось! Рыбалка не удалась, но море сжалилось и послало треску. Огромной рыбины хватило на уху, которую мы приготовили на костре. К вечеру беспокойная морская вода превратилась в зеркало. Неподалеку от борта вынырнул морской котик, шумно выдохнул в усы, посмотрел с интересом и скрылся в воде. Скоро появился снова, а потом еще один. Мимо лодки чинно проплыла медуза с фиолетовыми прожилками. Низко над водой пронеслась чайка. А потом тихо говорит: — А вон там — Жужмуй». Остров, когда-то бывший домом, а теперь ставший недоступным, виднеется вдалеке синей полоской. Людмила разглядывает его в бинокль, выискивая свет маяка. Когда темнеет, Рынцина снова берет бинокль. Долго смотрит в море, а потом говорит: «Нет, не горит маяк». На обратном пути Людмила смотрит на Жужмуй до тех пор, пока он не скрывается за другими островами. Черноту вокруг оживляет только рыжая полоска закатного света. Сидеть холодно. Вдруг замечаю, что Людмила греет мне ноги: соединила на дне лодки свои стопы с моими и шевелит ногами. Не сразу понимаю, что мы дошли до села: вокруг мрак, светятся только редкие окна. Задумчивое лицо Людмилы белеет на фоне темной воды, и я думаю, что, может, не стоит переживать из-за того, что маяк в Белом море больше не горит. Он погас на острове, но остался гореть внутри нее. А значит, в Шуерецком все-таки есть свет и есть жизнь. Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем из них никакого процента на свою работу. Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать. Пятьдесят, сто, пятьсот рублей — это наша возможность планировать работу. Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Жители Шуерецкого показывают цветы, которые собрали на день рождения своей подруги. Людмила катается на качелях на чердаке своего дома, который она и ее семья используют как спортзал. Михаил, Людмила и внучка Людмилы Лена идут на лодке по Белому морю. Людмила готовит уху на одном из островов в Белом море. Людмила и Михаил обедают ухой на одном из островов в Белом море. Людмила, Лена и Михаил в лодке во время возвращения домой. Лена спит в лодке во время возвращения домой. Архивные фотографии родственников Ивана Максимовича. Иван Максимович смотрит телевизор в своем доме. Бабушка Тамара и кошка Мура на кухне своего дома. Вид из окна разрушенного бывшего дома матери Людмилы, который она распиливает и использует вместо дров. Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в стране. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и фотоистории. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем никакого процента на свою работу. И мы просим вас поддержать нашу работу. Благотворительного фонда помощи социально-незащищенным гражданам «Нужна помощь» в отношении обработки персональных данных и сведения о реализуемых требованиях к защите персональных данных. Самые важные тексты и срочные новости от «Таких дел» в моментальных уведомлениях. Не конец света Текст: Евгения Волункова. Фото: Сергей Карпов. Женщины Герои Репортажи Людмила не смогла в одиночку ездить на остров, но стала добровольным смотрителем своего села, почти такого же изолированного, как маяк на Жужмуе Летом года на острове Большой Жужмуй в Белом море затрещала рация. Остров в Белом море. Вдвоем на острове Когда родители Николая умерли, начальником маяка на Жужмуе назначили постороннего человека. Вид на село Шуерецкое. Своих не бросают Жужмуйский маяк ликвидировали не совсем. Людмила собирает банный веник. Людмила идет на кладбище. Без Коли Людмила живет одна в Шуерецком в родовом доме. Женщина поправляет сползающий с нее платок. Изоляция Селу Шуерецкое лет. Дети возле березы. Людмина на чердаке своего дома. Плохая нога Практически все жители Шуерецкого — пенсионеры. Людмила на острове в Белом море. Вид на Шуерецкое с воды. Елизавета Степановна в огороде своего дома. Мост На фоне «помёров», принявших жизнь, как она есть, Людмила Рынцина выглядит странно. Дети играют в заброшенном сарае. Бабушка Таисия ищет ножницы в сарае. Рабы божьи в лодке Со смертью мужа для Людмилы закончилось и море. Мария Степановна в своем доме. Читайте также Матерь карелов Как глава сельского поселения, работая за одну зарплату на разных должностях, сохраняет село и побеждает врагов. Людмила позирует в поморском костюме. Редактор — Инна Кравченко. Спасибо, что дочитали до конца! Карелия психология россия такая работа. Читайте также. Интервью с космонавтом Геннадием Падалкой Почему человек одинок и в космосе, и на Земле, какое межпланетное будущее ждет человечество, каково жить семье космонавта и возможен ли в России свой Илон Маск Алексей Полихович. Лишнее слово — «вязки» или галоперидол: как в России лечат после попытки самоубийства Что ждет россиян, которые пытались покончить собой, в стране-лидере по количеству суицидов Виктория Аракелян. В предыдущих поколениях эта цифра была в 1,5 раза меньше Римма Авшалумова. Договориться с китом. Куда уходит вода из башкирского озера Ургун? Как говорить с китом, если кит — молчит? Марина-Майя Говзман. О чем мы не шутим и почему Новый выпуск шоу «Больше всех надо» Екатерина Красоткина. Форпосты русской земли Кто восстанавливает объекты деревянного зодчества на Русском Севере Станислава Новгородцева. Скоро эту комнатку у нее заберут, а дом снесут Анна Поваго. Как живет бурятское село, где запретили продавать алкоголь Семь лет назад жители небольшого села Улюнхан на сходе граждан приняли решение запретить местным магазинам продавать алкоголь Софья Коренева. Мечта без угла: за что уральских «хоббитов» выселяют из их владений Сергей Андрюков с единомышленниками на последние деньги построили сказку в уральской глуши. И вдруг выяснилось, что она теперь вне закона Светлана Ломакина. Система захлопывает двери. Из-за чего общественник Антон Рубин лишился работы Антону Рубину почти 40, воспитывает четверых приемных детей, был высококлассным IT-менеджером — пока его не уволили из-за политической деятельности Екатерина Малышева. Тюрьма может быть так близко Почему дезодорант в российской тюрьме считается роскошью и кто в России делает так, чтобы заключенные жили по-человечески Александра Захваткина. История рождается из окружения: как на Дальнем Востоке появилась первая анимационная студия Создать мультстудию и снять первый на Дальнем Востоке успешный мультсериал — звучит как мечта. Как дорого она может стоить? Софья Коренева. Поставь на менопаузу: скрытый потенциал запретной темы Почему проекты и компании, которые разрушат «заговор молчания» вокруг темы климакса, окажутся в выигрыше Нина Фрейман. В Денисовском остался его брат Константин — последний романтик и летописец поселка близнецов Светлана Ломакина. Загрузить ещё. Вы можете им помочь. Хронические и неизлечимые заболевания Хоспис для молодых взрослых Узнать о проекте. Медицинская помощь Психологическая помощь Кислородное оборудование для недоношенных детей Узнать о проекте. Дети Обучение общению детей, не способных говорить Узнать о проекте. Бездомные Спортивная площадка для бездомных с инвалидностью Узнать о проекте. Животные Операции для тяжелобольных бездомных животных Узнать о проекте. Всего собрано. Лена на острове в Белом море. Фото: Сергей Карпов для ТД 0 из 0. Мама и муж Людмилы. Спасибо, что долистали до конца! Листайте фотографии с помощью жеста смахивания влево-вправо. Публичная оферта. Скачать в PDF Распечатать. Директор Алешковский Д. Обработка персональных данных. Политика Благотворительного фонда помощи социально-незащищенным гражданам «Нужна помощь» в отношении обработки персональных данных и сведения о реализуемых требованиях к защите персональных данных. Следите за нами в социальных сетях. Сообщить об опечатке Текст, который будет отправлен нашим редакторам:. Ваш комментарий необязательно :. Отправить Отмена.

Coke Hvar Island

Hemp Cozumel island

У ивановских наркоторговцев нашли рабов и лабораторию: видео

Тунис Гидропоника

Купить марихуану закладкой Сиуатанехо

Ответы на вопросы пользователей

Закладки кокса Пхи Пхи

Marijuana Budva

Самые распространенные мифы наркоманов

Закладки мефедрона Анаклия

Купить марихуану Хургада

Report Page