Main Mission 1　｜今夜好眠，杜魯克斯。

　　稍早前的晚間新聞正沸沸揚揚地播報著一則悲劇，一名記者在位於中心城區的住家公寓跳樓自殺。有些人悲嘆於這是一條自天父懷抱裡墜入地獄的靈魂，也有人認為世道不公，在這個難於生存的社會，自殺恐怕是唯一能解決帳單的方式。

　　所幸沒有太多市民懷疑這位精明的年輕記者是為何而死，警方很好地給了一個無懈可擊的說法——他們在記者的住家裡發現了大量抗憂鬱藥物。誰知道這究竟是不是事實呢，市民往往不會希望某些真相打破他們生活裡僅存的和平。結果也一如所有人的期望，這位記者的死亡不會受人長記。

　　這天恰好是月相盈虧的休假日，只有工業區排放的廢氣灰撲撲地籠罩著這座城區，隔絕了天父的一切照看。一輛款式有些老舊的休旅車停在路邊有些時間了，久到注意到駕駛尚未下車的人，大約都忘了這件事。車內沒有開燈，為了避人耳目，四扇車窗緊閉，裡頭既昏暗，只剩一股略為濃厚的霉味。

　　葛蘭．海德威坐在副駕駛座上，他將手肘倚在車窗邊，食指敲擊著他額頭側邊的一小塊漸漸淡去的疤痕。他來這裡是為了確認某些事情，和記者的死有關，但又不完全，他的自信和更年輕時相比已圓潤許多，但依然有種叫人不可置喙的堅實，因此沒人確定他為何在此。

　　他凝神盯著不遠處的昏暗街角，那裡的路燈壞了許久，政府不曾派人去修，估計連政府雇傭的修繕工人都害怕這兒令人不安的詭譎。

　　傑克森區的居民似乎很習慣成為受政府與法紀所遺棄的子民，路邊或有淌血著的麻布袋也不足為奇，儘管暗中行事也向來是他們的規矩，誰也分不清是政府先拋棄了他們，還是他們先背棄了光明。

　　附近老舊得不堪使用的地下餐館的霓虹燈閃爍明滅，光芒顛簸著並撲亮了半邊牆面，畫滿了嘲諷性的政治塗鴉，另一邊則是共同進步黨萬歲的字樣，儘管看得不甚清楚，葛蘭．海德威知道自己待在這一帶不是個明智之舉，這兒的共同進步黨的狂熱支持者要是把他拖下車來毒打一頓，也不令人意外。

　　畢竟他和前任的工黨市議員馬修．海德威長得實在太像了。要是他的父親沒有老去，估計誰也不知道他們兩個是父子而非一胎雙生的兄弟。

　　「呃，海德威副警監，您要不要試試？這是全杜魯克斯最美味的甜甜圈。」

　　駕駛座上的青年叫貝瑞．科涅特，他將腿上的甜甜圈盒遞給葛蘭．海德威，是這位新進警官花錢雇請住在隔壁的中學生，到市中心排了兩小時半的隊伍才買到的甜甜圈。

　　「謝謝你的好意，柯涅特先生，我不習慣在非休息時間進食。但其他同事會很樂意與您分享的。」

　　葛蘭．海德威這才回神過來，微笑著回應他的善意，並把目光掉轉回去。

　　那膩著油漉漉的糖霜和油紙包裝，油漬漸漸滲到外頭的紙盒，在工作期間吃富含油脂和糖份的食物，簡直是一件與飲酒沒有任何差別的不智之舉。

　　要是有人打算新寫伊甸園的紀事，做為現代的創世紀新寓言，沒有任何食物比這些甜甜圈更加適合做為鮮嫩禁果的比喻。葛蘭．海德威暗忖，杜魯克斯市警察總部最大的失敗就是從未禁止這類行為。

　　這位副警監年約三十出頭，在杜魯克斯警察總部裡廣為人知，他是政治世家出身，祖父和父親都曾是工黨市議員，開著賓利轎車代步，傳聞中他不小心弄壞下屬的手錶，就把腕上的綠水鬼拆下來送給對方。因此多數人相當疑心他怎能年紀輕輕就坐上副警監的位子，畢竟外界正逐漸興起警界腐敗的謠傳，不免影響警界內部的士氣。

　　除此之外，葛蘭．海德威出名的地方還在於他雖然談吐得宜，也很少說人壞話，但大家都隱約感覺到他其實有點難相處。至少貝瑞．柯涅特可以確定的是，其他同事十分坦承地對待貝瑞．柯涅特，也沒有排擠他的打算。事實上，他們大概還有些可憐他被分到這個副警監手下工作。

　　大部分的反黑組警員之所以不太樂意在葛蘭．海德威底下做事，除了他身邊的謠言，還有他的行事風格向來不循正軌。他這次的出勤沒有經過正式管道的申請與確認，但由於他也從未有過荒唐行事的紀錄與結果，因此上級多半是睜一隻眼閉一隻眼。

　　可他又喜歡造訪瓦倫汀家族的地盤，譬如傑克森區、阿爾比區及達林區，甚至有點樂此不疲。儘管這是做為一個反黑組副警監的本分，但他的熱衷程度已使得這件事變得有些不尋常，因此警員們的敬而遠之也在情理之內。

　　而貝瑞．柯涅特是剛上任的警官，他是家裡的長男，底下有一個弟弟和一個妹妹，父親在他十三歲那年因事故去世，母親勉力地在北區經營一間小餐館，並把孩子們撫養長大。他有著一頭醒目的深褐色鬈髮，儘管他已經盡力去梳直它們，但來自基因的力量顯然遠遠勝過引力，他還有著很討人喜歡的藍色眼睛，以及遍布面頰中央的雀斑，這讓他在警校時期受到不少學姊的喜歡。

　　這位新進警官的第一志願本是內勤部門，他按照著他堅強又幹練的母親，所給他的最大的建議，就是最平凡的地方最安全，而他也覺得自己很適合這樣的工作，因此並沒有任何異議地填了志願。但不知怎麼回事，他卻被分到反黑組，並且被一腳踢到了葛蘭．海德威底下，他也只能蹭去鼻子上的一團灰，改日再尋了一個調職機會。

　　但至少現在他最該做的，也是唯一該做的事情，就是和這位不太好相處的上司打好關係。貝瑞．柯涅特的大腦有些受阻但飛速地運轉著，只希望在他平凡簡單的市民生活裡，找到一點點葛蘭．海德威可能感興趣的話題。

　　但一陣漸起的樂聲把他攪成漩渦、幾乎要將他溺斃的思索給徹底地撫平了。

In New York, New York.

I wanna wake up in that city, that doesn't sleep.

　　葛蘭．海德威接起電話，瞥見街角處有隻皮革袋子隱約的反光，並消失在黑暗裡，而駕駛座上的年輕警員恰好撞掉了一點甜甜圈糖屑，正俯身去清理。

　　「費德里科，很高興接到你的電話，想必你已經處理好了吧。」

　　「我不介意多得一些資料。」

　　「那不是重點，你肯定還不熟悉這裡的戰場。還有呢？」

　　「很好，有消息隨時通知我。」

　　他掛掉電話，並把手機收回口袋裡。而他們蹲等的昏暗街角又影影綽綽地浮現一個高壯的人影，並快速地消失在黑暗之中。

　　「海德威副警監！看！」

　　貝瑞．柯涅特指著那已消失在街角裡的身影，但葛蘭．海德威只是重新繫好安全帶，並說：「我們回去吧，柯涅特先生。」

　　「可是，我們不該追上去嗎？」

　　新進警官顯然不願意放過這個能逮住可疑嫌犯和審問的機會，葛蘭．海德威注視著那個人影消失的所在。

　　「你看到他往哪個方向去了嗎？」

　　「阿爾比區。而且離這裡最近的地下鐵也只會通往阿爾比區和達林區。」

　　貝瑞．柯涅特不假思索地回答，那副神情和語氣十分確信，彷彿他就在這兒出生長大。即便他先前使用了車內的GPS系統，並迷路了兩次才抵達這裡。這不像是在北區長大的普通青年能篤定回答的事情。

　　「謝謝你的情報，這樣就足夠了。」

　　「雖然錯過了晚餐時間，但至少你母親會很高興你不是留在總部過夜的。」

　　年輕警員有些不解地點了點頭，將已冷卻的引擎重新發動，GPS面板重新啟動的冷光撲到兩人臉上，緩緩降下的車窗飄進些許水溝的腥味，車輛駛過的風拂動著他的瀏海。葛蘭．海德威雙手環抱胸前，躺在座椅上，藍色的眸子裡倒映著掠過車邊的城市流光，恍若一張錯落繁複的蛛網在隱隱發光。

　　這座城市有太多秘密，葛蘭．海德威想，他還不確定該將誰的心肝先剝開來細品。

　　多虧主的恩賜，今日的杜魯克斯市還能夠有個好眠。

………

……

…

啊，太好了，你還在這裡。

請允許我先將時間倒流一會兒．說一段在這輛不帶標誌的警車以外的故事。

　　這裡是傑克森區的某條陰暗小巷，一個能公允地成立交易的地方。這兒有兩個男人在交談，靠近一點以後，你能發現他們用西語交談，一個傑克森區並不陌生的語言腔調。

　　「拜託！你想害死我嗎？」

　　他壓低嗓音，盡可能地在壓扁的嗓音裡裹上尖刺，但顯然這也不管用。他小心地四下張望，確保這段狹窄小巷只有他們兩人。

　　「我說過了，去找其他人，我不會再接這份狗屁工作！滾！」

　　「我看不出你的決心。」

　　「他媽的，你這個狗娘養的混帳東西。」他啐了一口，幾乎往他的臉上噴去。「他們隨時會發現有下三濫的王八蛋在洩漏秘密，你不會不知道他們——」

　　「這是你該煩惱的問題。」

　　他打斷他的話，並把一個樣式相同的皮革袋子丟到他面前，那只袋子的皮革外表都開裂得很嚴重，與那人身上的整齊服裝樣式並不搭配。大約是劣質的粗濫品，好讓一些貧窮人家能過上幾分上流社會的乾癮。

　　「這什麼……天殺的！」

　　「他們沒給過你這麼多吧？」

　　「靠，那個婊子這下該知道要舔誰的卵蛋了……」

　　「讓我再提醒你一句，別忘了，不是只有他們才有辦法能折磨你。」

　　「好了好了，你隨便吧。但你得給我聽清楚了，那個記者的什麼狗屁資料，我要是能拿到一點屁都算幸運，別抱太大期望。」

　　待到那人離開以後，這個高大壯碩的身影從皮衣外套口袋裡拿出手機，點亮的螢幕照亮他的臉，但他頭上的巴拿馬帽仍然隱去他大部分的樣貌。

　　唯一可見的是，他的嘴唇邊有一個大面積的疤痕，看上去還有點新，大約是近幾年留下來的；還有他按著手機螢幕的手指，使用起來似乎並不敏捷，應該是哪兒的肌肉舊傷導致的後遺症，又或許那不是他與生俱來的一部份。

　　「是，先生，我已經吩咐好了。但我看不出來這個方法是否有效。」

　　「不，我的意思是，您難道不算是做了白工嗎？」

　　「我…已經放出共同進步黨人與記者有過糾紛的風聲了。」

　　嘟。

　　費德里科．卡多佐把手機收進口袋前看了一眼時間，七點十五分。他還有一些該做的事情。他走出巷弄，消失在路燈觸及不到的漆黑深潭裡，他以為沒有人看見他。

　　今夜的杜魯克斯市尚且安寧。