Lingerie
江語今日工作:拍攝某內衣知名品牌的宣傳照與商品圖。經紀人通知她接到這份工作時她差點驚呼出聲,打開行事曆慎重地在這天日期上畫了顆蘋果。內衣是撇除情色媒體露膚度最高的衣裝,能非常直觀地展現一個人的身材,胸部、腰部、臀部、臂長、腿長──這代表什麼?除了廠商需要且認可她,包括拍攝狀態、表現力、上不上鏡、角色塑造等等都是評判標準,代表她的綜合業務能力達到甚至超出了水平。成年的第一年便能直接參與此等工作,說三生有幸都不為過;只是鋒芒太盛容易招致妒忌猜疑,這消息若擴散了得有多少前輩對她虎視眈眈。往後一段時間除非收到邀請,她大概不能主動面試這類拍攝了,先避避風頭,保命要緊。
本期新品主題為「魔法博物館」,資方三個月前便將故事背景和每個人的角色資料發了下來;她負責的角色為神秘的博物館館長,有些人說她的原型是館內某座展示櫃,有些人說是角落沙發上的泰迪熊,有些人說是大廳中央巨大的管風琴……但最可信的是閣樓內一臺十九世紀末陳舊的留聲機,放入黑膠唱片尚能斷斷續續地讀出樂音。這臺留聲機的前主人為英國的貴族千金,那孩子自幼患有耳疾,唯獨留聲機的聲音總能聽得分外明晰;它是女孩的彌月之禮、女孩的嫁妝、女孩臨走前仍轉動著的軸,它伴女孩漫過春花秋月,彷彿生來死去都只屬於女孩一人。
女孩活得很幸福,一輩子活在她小小溫室的人造童話中,纖細、虛幻而美好。一名女子在女孩離開後到二手商店收購了這臺留聲機,將它收進臥房,偶爾放片黑膠來唱。
雖然身為館長,但她並非博物館的主人。謠傳博物館主乃十六世紀獵巫行動倖存的女巫,創建博物館的初衷是為了報復人類、祭悼冤魂,蒐集了許多咒語、魔法陣、藥譜與冤死之人的遺物;後來滿屋戾氣逐漸讓時間消磨淡了,反倒成了一本追憶過往的歷史書:當所有藏品都被神的垂憐賦予靈魂,它們帶著自己的故事前來,等待一名有緣人借一雙耳朵,聆聽它們細訴歲月塵埃。
老實說,這種物靈主題十分老套。可她喜歡每樣藏品背後精緻的獨立故事,那些無法被其他什麼取代的生命進程──「我做的所有事情都僅僅代表我的個人意志。沒有誰教唆我,沒有誰能夠教唆我;我清醒得不得了,這絕對是我十二年來最清醒的時候。」
我比你們任何人都明白我自己到底做了什麼。我就是你們所定義的加害者,我就是殺人兇手,我從兩個月前開始謀劃,昨晚趁他熟睡時割破他的頸動脈,把燈提到離他的臉最近的位置看著他斷氣。判刑吧。
畢竟資歷最淺、年紀最小,她提前了足足一小時來到攝影棚,和工作人員一一打過招呼後便開始準備。
內衣主體的設計概念是以留聲機為主視角的片段紀錄,雖然使用了許多少女元素,但在蕾絲花邊、印花等細節都帶有復古、成熟的韻味,模特兒造型設計則加入大量的軟紗,除了悼亡以及對「魔法」和「神秘」的呼應,亦隱含著兩個半世紀走來的蒼茫與薄涼。她請工作人員協助再度確認自己佈景的最終定案、大致模擬了自己預想的拍攝位置和姿勢後,便整理起角色該有的情緒與氛圍。即使背景故事早已爛熟於心,但這種得調動自身感性貼近真實的表演、就往期拍攝狀態而言,第一次演繹即是巔峰,若非要來到第二次、第三次,次數遇多只會愈加疲乏倦怠;她並非職業演員,為了自己的尊嚴與對整個業界的尊重,她必須把這個第一次留在攝影棚內,如放煙花那般、將身心當作火藥,於剎那間從流光溢彩炸到體無完膚。
她想起Jantien曾對她說,Lies,妳知道嗎,佛教的法師在演講時,女眾是被禁止坐第一排位子的,而原因竟然是怕法師起色心。妳覺不覺得這很荒謬?明明是他們不配做出家人,憑什麼怪罪女性?他們除了頭髮以外根本什麼也沒割捨,可還是有那麼多人願意對他們卑躬屈膝稽顙膜拜,還是有那麼多人願意信奉並追隨他們直到地老天荒。
請告訴我,Lies,妳拿什麼來愛這個世界?
她當時回答,我從未愛過這個世界。
「不,妳愛的。」
Jantien笑起來總像嘴裡含著糖的小孩兒。她的手指在她眼前打轉,輕點於雙唇,滑過脖頸和鎖骨,最終按在心口上,「妳愛的。妳還想從這兒出去,還想多看看這個世界。」
她看著Jantien、看見對方眼底的光,水波粼粼,彷若跌進深淵前蠱惑人心的最後一瓢零星稀碎的夢。
兩年後她順利出獄了,那天道別時Jantien看上去有些失落;後來Nassir告訴她,她是Jantien入獄以來,不基於任何目的,最願意靠近、也最靠近Jantien的人。Jantien曾因心獸引發過不小的災禍,用藥量已達法律中青少年的最大限度,除了臨床心理師外所有人都對Jantien敬而遠之;她的加入與回應讓Jantien的狀態明顯好轉,用藥頻率以肉眼可見的速度下降,出獄那會心理師曾同她說,假設Jantien的情況再度惡化,他們不排除向上級申請支薪讓她回到機構協助,她說好。她至今仍不清楚於Jantien而言、於自己而言,她們彼此究竟處於對方生命中的什麼地位,但她偶爾會想起Jantien,想起那純粹的笑顏,想起她對她講過的每一句話。
「準備好了嗎?」
Jantien有一點說錯了。她們愛的並非這個世界,而是這個世界裡的某些事物,例如時尚,例如文字,例如語言,例如光,例如Jantien和Lieselore。
我愛妳。
「準備好了。」
留聲機睜開了她的雙眼。
我也愛妳。