Life during wartime

Можно ли радоваться жизни на фоне боевых действий? Не харам ли это? Такие провокационные вопросы родились летом во время разговора с одним московским поэтом в центре столицы. Мы сидели на открытой веранде кафе, где я ел какие-то легкомысленные макароны и пил кофе. Менее чем в тысячи километров от нас люди ели тушенку и напряженно охотились друг за другом.

В название своего эссе я вынес название песни Talking Heads. Это было первое, что пришло в голову, когда я начал задумываться обо всем этом. В песне есть строчки:

This ain't no party, this ain't no disco

This ain't no fooling around

No time for dancing, or lovey-dovey

I ain't got time for that now

Парадокс в том, что на все находится время и причины. И на танцы, и на любовь-морковь. А ведь это все как-то странно, не правда ли?

Конечно, странно! В самом деле: президент сообщил, что в СВО участвует более шестисот тысяч человек. Огромное количество наших сограждан, соотечественников, друзей, коллег и родных находятся сейчас в несколько неблагоприятных и небезопасных условиях. А вы тут прохлаждаетесь в центре Москвы, обсуждаете Мейби Бейби, а потом отправляетесь сладко спать в уютной квартире.

И хотя ни одна из сторон конфликта не объявила друг другу войну, обе преподносят это как критически важный для существования каждого из государств конфликт. Поражение равносильно смерти, поэтому... "приглашаем вас на фестиваль "Вкусный чак-чак". Увы, бесконечная словесная эквилибристика государства напоминает классическую шизофазию, когда пациент на вопрос "как вы себя чувствуете?" начинает рассказывать, что "идет война, война священная, а потом меня обманули в физике. Черепахи выползли на манометр".

Не знаю, как там на Украине, но у нас все именно так и получается. Спустя какое-то время после нашего с поэтом разговора в студиях традиционно начались записи очередного новогоднего огонька с поредевшим составом телепедерастов. После порции "военной аналитики" от Соловьева обязательно покажут сюжет про фейслифтинг Киркорова, какую-нибудь певичку с раком пятки или ток-шоу с "экспертами" про то, как сэкономить при покупке квартиры в Бангкоке. А после репортажа о торжественном награждении ветеранов вам предложат выбрать имя для панды в Московском зоопарке. Понятно, что мир и война сосуществуют. Непонятно, что здесь лишнее, и есть ли оно вообще?

Да, жизнь бурлит и не замечает СВО. Вернее, обтекает ее, как ручей обтекает булыжник, свалившийся в русло. Импортные товары просачиваются несмотря на санкции. Открываются новые рестораны, билеты в театры по-прежнему нужно брать сильно заранее, можно слетать на отдых в теплые страны и даже как-то планировать (как бы это странно ни казалось теперь) свою жизнь. Что еще страшнее (или смешнее), боевые действия превращаются в реалити-шоу стараниями самой аудитории. Все диванные милитаристы, болеющие за свои команды из уютных домов, кормят сотни каналов, "экспертов" и военкоров", редуцируя реальные боевые действия до матча "Россия - Украина".

А еще СВО — это сладостный контент для поехавших любителей пощекотать нервы снафф-видео.

В эту картину безумия одновременно умещается все: и храбрый боец, который штурмует опорник всушников, и дурной нигилист, пересматривающий видео с подорвавшимся на мине украинцем, и форум-выставка "Россия" с аттракционами для детей, и новорожденная панда, и ваша праздная мирная жизнь (если, конечно, вы не тот самый храбрый боец или житель Шебекино Белгородской области).

А в общем, все не ново! Так что развеселая Россия, отгородившаяся (и отгороженная) от СВО насколько это возможно, не спрыгнула с ума. Во время Гражданской войны в Москве, посреди разрухи и одичания, работали рестораны, кафе. В военном Петрограде поэты выступали в "Бродячей собаке". Театр-кабаре "Летучая мышь" купалась в бешеной прибыли. Куплетист Савояров гастролировал с концертами и во время войны, и во время обеих революций. Да что говорить, если в столице в 41-м году работал ресторан "Арагви" (где упивались до положения риз)? А 42-м в Москве вновь открылся дансинг-холл и начали давать джазовые концерты? И даже пресловутый зоопарк не закрывался ни на день? Мирная жизнь всячески сопротивлялась войне, поэтому Сталинград, пока немцы окончательно не превратили его в руины, походил на обычный город при всей тяжести боевых действий и близости к фронту (привет Донецку). Выходит, что естественна не только война и насилие, как учат философы-пессимисты, но и обычная жизнь с бытовыми хлопотами, проблемами на работе и мечтой дожить до GTA VI.

Едва ли стоит винить себя за отсутствие мрачно-патриотического настроения. Никому лучше не станет, как и не станет лучше от того, что вы проводите дни за думскроллингом. Это дает ложное чувство сопричастности, как будто от чтения новостей есть какая-то отдача (кроме как по психике). Вы не найдете в этом никакой пользы и никто не скажет вам "спасибо". Мол, "сынок, мы знаем, как ты по пять часов день читал сводки с фронта, очень помогло. Не выразить словами, как помогло". В этой медийной сопричастности конфликту вы не помощники, а товар для телеграм-каналов, СМИ, "военкоров" и других хороших людей. Все ради чертовых "финок НКВД", очередной финансовой пирамиды, лекарства от смерти или доклада начальству о достижении целевых показателей по просмотрам.

Совсем отгородиться от происходящего сложновато. Для этого придется предпринимать заметные усилия, а это значит, что СВО все равно влияет на вас. Кажется, что "спрятаться в домике" — наиболее затратный для себя способ пережить непростые времена. Потому что "не думать про войну" не получится. И когда в пряничный домик прилетит событие, связанное с СВО, то все превратится в пыль.

А что же тогда делать? Мой тривиальный ответ на непростой вопрос: осознайте ценность своей жизни здесь и сейчас и время, которое вам оставил создатель. Если вы пацифист — помолитесь за всех, кто погиб и за то, чтобы конфликт завершился. А может, даже подкиньте монет волонтерам, которые помогают мирным людям. Если вы - тот самый думскроллер, воюющий с украинцами в комментариях, дайте отдохнуть своей психике и лучше покиньте монет волонтерам, которые помогают немирным людям.

А если вам совершенно все равно, то живите как жили, ибо всегда будет одно и то же: каждый из нас дождется смерти, а войны станут частью истории.