Lettera del tenente maggiore E. Cervonnij

Luglio 1942

Cara Taljushka,

È difficile iniziare con parole di circostanza. Quando riceverai questa lettera non sarò più in vita. Ma è così, dobbiamo prendere quello che viene nella vita.

La vita! Questa parola ha un suono così orgoglioso. Contiene dolore e buonumore, sofferenza e beatitudine. Non dirò che per me la vita è tutta uguale. No, significa molto. Ed è molto difficile perderla.

La giovinezza! Cosa cʼè di più caro? Non sono uno che sopporta la morte con una sfuriata di maledizioni. Nessuno dovrebbe giocare con la vita. Non per dire che non dovremmo avere paura del pericolo. I ragazzi a terra non devono correre tanti rischi. Ma io, come molti dei miei compagni, ho scelto il mare, dove il pericolo e il rischio sono maggiori. Qui una persona può davvero protendersi al massimo e fare del bene. Più semplicemente, è stata la voglia di dare tutto quello che ho.

La vita può essere solo un quotidiano vegetare come un animale muto, e la vita può essere libera e facile, con cose meravigliose da aspettarsi. Tutti noi ci sforziamo di appigliarci a questʼultima. Alla nostra generazione è stato affidato un compito grande e responsabile: versare il nostro sangue e dare la vita per guadagnarci il diritto alla felicità.

Ricordo quando ero un ragazzo a scuola. I miei primi timidi passi quando presi il diploma. La prima prova 1938-39 in un campo di prigionia in Spagna. È lì che fui scosso da una parte della benevolenza e dellʼabitudine di vedere tutto rosa e fiori, come fanno tutti i giovani ragazzi e le ragazze. È stata una buona lezione nel tentativo di capire la vita. In Spagna mi ero fatto unʼidea precisa di ciò che avevamo di fronte. Di conseguenza decisi di dedicare tutta la mia vita alle forze armate, per diventare un ufficiale. Ora stai per assaggiare lʼodio. Mi venne in mente in quei giorni.

Un 1940 calmo e pacifico. Un anno di stupendi progetti per il futuro. Poi arrivò la guerra. Tutti si trovarono di fronte al problema di prepararsi, di essere un degno figlio del proprio Paese. Il vecchio sentimento di odio, lʼinvasione della mia amata Ucraina, la perdita di mio padre, di mia madre e di mio fratello, la consapevolezza che la lotta era universale e che non si poteva contare su nessuno, mi aiutarono fin da quei primi giorni a decidere da che parte stare e che cosa avrei fatto. La guerra è stata una prova, ha dato il tocco finale al mio carattere. Ho dato tutto ciò che avevo. E posso dire in tutta onestà che nessuno può rimproverarmi di una sola azione indegna come ufficiale e come comunista.

Siamo stati costretti a vedere la vita nella sua crudezza e barbarie, in un tempo molto più breve di quello che lʼetà solitamente consente, ma la vita ci sarà ancora più cara. Una volta che si sa quanto è cara la vita, non la si tratta con tanta leggerezza con il passare dei giorni. So e sono sicuro che se fossi uscito da questo disastro tutto intero saremmo stati così felici insieme… Viviamo in un momento in cui, prima di poter rivendicare quella felicità, dobbiamo conquistarla in una lotta ostinata e fare la nostra piccola parte per la causa comune. Non fa differenza che si tratti di abilità, sangue o vita. Non cʼè altro modo.

Ricordami ti tanto in tanto come lʼuomo che ti ha amata e che avrebbe dato la vita per la sua Taljushka senza pensarci. Ed è così che stanno le cose. In ogni causa comune cʼè una parte di ogni uomo. E il motivo per cui dato la mia parte è anche la tua causa. Ho creduto nel tuo amore sapendo che era cristallino. È così bello pensare a tutti i momenti passati insieme…

So che non sarà facile per te superare lʼidea di perdere il tuo Zenja. Ma ti prego, cara, non assumerti pegni insensati. Cerca di seppellire in fretta tutto il dolore. Cerca di rendere felice la tua vita. Mi piace pensare che tra poco dimenticherai tutto o almeno lo supererai e sarai di nuovo felice. A ogni uomo il suo destino. Vorrei dire una parola di gratitudine a tua madre, a tuo padre e alla piccola Zoja. Mi hanno davvero visto come un figlio. Auguro loro una lunga e felice vita spensierata. Spero che i tuoi genitori e Zoja abbiano un giorno dei nipoti, figli e nipotini da accudire e di cui occuparsi.

Ti chiedo solo una cosa. Quando la guerra sarà finita e la vita tornerà alla normalità, cerca di trovare il mio giovane fratello, se puoi. Se è vivo, il Paese si prenderà cura di lui. Dovrebbe essere un ragazzo grande ormai. Parlagli del suo Zenja. Mettilo sulla retta via. Si chiama Aleksandr, nato nel 1930 e rimasto a Cherson. Mi consola il fatto che lo troverai. Non pensare che questo sia una sorta di ultimo desiderio o un ordine di prendersi cura di lui. Non voglio caricarti di un sacco di problemi. Nel nostro Paese si occupano dei bambini e ne fanno degli uomini. Ti invio lʼattestato del mio premio. Che sia un piccolo ricordo. Non ho nientʼaltro.

È tutto. Avrei tante cose da dire, vorrei trovare delle parole tenere per esprimere i miei sentimenti. Ma tu conosci abbastanza bene il tuo Zenja e capisci, vero?, senza che io te lo scriva.

Tieni alto il morale, prenditi cura di te stessa e faʼ del tuo meglio. Sii una ragazza intelligente. Non prenderla troppo a male. Non serve a molto, sai. Cerca di costruirti una vita felice per te stessa e vivila per entrambi.

Ricordati ogni tanto del tuo Zenja, ma senza lacrime e con il pensiero che non egli non è morto invano.

Sii forte di spirito,

Ti amo,

Evgenij

Allo scoppio della guerra, il tenente maggiore Evgenij Cervonnij si trovava a Tallinn. Nei tristi giorni di agosto del 1941, la torpediniera su cui prestava servizio si unì alle navi sovietiche della Flotta del Baltico che lasciavano il porto di Tallinn alla volta di Kronstadt. Si trattò di una valorosa impresa marinaresca da parte dei marinai baltici. Sotto un bombardamento incessante, le navi si fecero strada attraverso acque infestate dalle mine fino alla loro base principale. Per il suo coraggio personale e per le azioni coraggiose del suo equipaggio, Evgenij Cervonnij fu insignito dellʼOrdine della Bandiera Rossa.

Evgenij odiava il fascismo. Aveva già visto i volti pieni di odio dei portatori del “Nuovo Ordine”. In una buia notte dʼagosto, quando cʼera una tregua nei combattimenti, Evgenij avrebbe guardato indietro di qualche anno, al 1938, quando, cadetto di mare alla Scuola Navale di Cherson, aveva svolto la sua preparazione di navigatore sulla Skvortsov-Stepanov, una motonave che era stata presa a rimorchio con la forza dagli uomini di Franco. Con la fame e le minacce, gli scagnozzi di Franco avevano cercato di indurre i marinai sovietici a tradire il loro Paese. Furono gettati in fogne schifose e lasciati senza una goccia dʼacqua. Ma la maggior parte di loro superò tutte queste prove. Evgenij Cervonnij tornò dalla prigione malato. Aveva contratto la tubercolosi. Una volta a casa, fu curato e divenne un combattente incallito contro il fascismo. Poi arrivò la guerra. Il giovane ufficiale giurò di combattere i nazisti fino allʼultima goccia di sangue, e di vincere. Queste sono le righe altruiste e inflessibili scritte dal capitano di una sezione del 2° Gruppo delle motovedette: “Ha abbattuto personalmente due aerei. Ha partecipato a sei lanci di mine. Non ha avuto perdite. Per 20 giorni la sua nave e una cannoniera hanno sostenuto una sezione dellʼesercito costiero con tutto il suo fuoco… Ha preso parte a tre lanci di ghiaccio verso Khanko, salvando 400 uomini...”.

Un giorno di luglio del 1942, il tenente maggiore Cervonnij prese il mare. Si trattava di unʼoperazione in cui non cʼera praticamente nessuna possibilità di tornare vivi. Evgenij sapeva di cosa si trattava. Prima di salpare scrisse la sua ultima lettera…

I suoi compagni raccolsero poi il suo corpo tra i detriti della barca che aveva colpito una mina. Evgenij Cervonnij fece il suo ultimo viaggio verso Kronstadt avvolto in una bandiera navale.

In una piccola valigia gialla contenente i suoi effetti personali, i suoi compagni trovarono questa lettera indirizzata alla moglie.