Лечим раны в Красном Коммунаре. Саша Степанова "Не говори маме"

Саша Степанова. Не говори маме. — М. : Popcorn Books, 2024. — 240 с.

Жизнь Майи рушится в один миг. Её парня Марта находят в квартире с перерезанным горлом. Но это ещё не вся правда. На протяжении нескольких месяцев Март жестоко убивал бездомных — тех, кто, по его мнению, не заслуживал жить. Майя оказывается в центре травли и, чтобы от всего скрыться, она меняет имя, коротко стрижётся, отчисляется из Вышки и едет к своей тётке в провинциальный городок с каким-то кровожадным названием — Красный Коммунар. Там она зачисляется в местный колледж, знакомится с новыми друзьями, в том числе с Джоном и Ильёй, которые втягивают Майю в странную игру на исполнение желаний. Параллельно с этим, Майя привозит с собой дневник Марта, где он с подробностями описывает свои преступления, и решает запустить собственный тру-крайм подкаст, где будет рассказывать истории жертв своего парня. А ешё — устраивает благотворительную распродажу одежды, чтобы помочь тяжело больной девочке — дочке нищей женщины, которую она встретила у магазина.

Если ограничиться аннотацией, которая говорит нам о том, что есть такая вот Марта, которая начинает учится в провинциальном колледже, где встречает парочку сомнительных ребят, то можно подумать, что "Не говори маме" Саши Степановой — студенческий триллер, "дарк академия" в российских реалиях, которая расскажет нам историю о потерянных ребятах, одержимых некой игрой (многочисленные упоминания "Дома в котором..." только подкрепляют эти ожидания). На деле оказывается, что "Не говори маме" — это и правда триллер, но только на четверть; это, скорее, молодёжная драма, где главная героиня по началу сбегает от страшной правды, а потом начинает открыто о ней говорить, помогает новым друзьям, в общем, учиться заново жить. По большому счёту, "Не говори маме" — это история о вскрытии старых ран, их дезинфекции и спешного залечивания.

С "дарк академией" роман Степановой роднит не столько само учебное заведение (колледж сам по себе играет очень незначительную роль), сколько специфические жанровые особенности. Конструктор, по которому собирается "дарк академия" простой и достаточно известный: герой из семьи среднего достатка поступает в вуз, где вливается в некое студенческое окружение с ореолом привилегированности, недосягаемости; позже оказывается, что ребята эти увлечены чем-то подозрительным, опасным, но очень интересным, что, несомненно, привлекает главного героя; он с ними некоторое время тусит, и в самый критический момент всё заканчивается трагедией. Сюжет "Не говори маме" отчасти собран из такого вот конструктора, но стоит он непрочно, то и дело шатаясь, грозясь рухнуть. В Красном Коммунаре Майя останавливается в "хрущёвке" у своей тётки, которая работает на вагоностроительном заводе. В колледже она знакомится с надменным Джоном, который утверждает, что он — король. Есть у этого "короля" и "придворный шут" — манерный Илья, в котором будто бы умещаются сразу два гендера: время от времени парень говорит то мужским, то женским голосами. У Ильи есть сестра Стефа, а у Джона — бывшая подружка Вика. Все они увлечены некоторой "игрой": нужно лечь в одно конкретное место вдоль рельс железнодорожного пути, дождаться поезда и, когда он будет проезжать над тобой, загадать желание. Не трудно догадаться, что скептически настроенная Майя рано или поздно воспользуется этим советом.

Но, повторюсь, "Не говори маме" только притворяется студенческим триллером. Подробные описания убийств из дневника Марта, хтонический вайб Красного Коммунара, "король" Джон со своими "подданными" и сомнительными увеселениями на железной дороге — всё это лишь способ рассказать другую историю. Для Степановой важно показать не самого убийцу и его злодеяния (Март, напомню, к моменту начала книги уже убит), а его жертв, их родственников и, в конце концов, саму Майю, которая пытается исправить ошибки убитого парня — по крайней мере те, которые всё ещё можно исправить. Тру-крайм подкаст и благотворительная ярмарка для сбора средств больной девочке — это только часть "спасительной кампании" Майи. Она пытается помочь Илье выпутаться из токсичных и попросту издевательских отношений с Джоном и вразумить самого Джона. Наконец, в мрачном Красном Коммунаре Майя встречает действительно хороших ребят, один из них — добрый Савва, который помогает организовать благотворительную ярмарку, а в один момент спасает Майе жизнь.

"Не говори маме" Саши Степановой во многом обманывает читательские ожидания: вместо манящей и мрачной провинциальной "дарк академии" мы получаем совсем другую историю — не менее острую, но лишённую какой-либо интриги. Не сказать, что у Степановой получилось смешать студенческий триллер и драму о поиске жизненной опоры в равных пропорциях: преступления Марта, трагическая история родителей Майи, её отношения с парнем, переезд и попытки начать жить заново — всё это толкается и ворочается в тесных двухстах сорока страницах романа. Очевидно, что Степанова хотела показать сразу несколько сюжетных линий и хорошенько утрамбовать их в относительно небольшой объём. Но, несмотря на это, "Не говори маме" читается быстро и, что называется, на одном дыхании. Жаль, конечно, что история Марта нам показана только на страницах дневника, но, с другой стороны, история о душевном исцелении, взаимопомощи и простой надежде — это то что нужно для всех нас сегодня да и вообще — всегда.