«Кто ты, Филип?» (новая польская драма о двусмысленном польском еврее, вынужденном прикидываться французом в нацистской Германии)
Киноведы«Кто ты, Филип?» («Filip») 2022 года – польская мейнстримная военная драма, жестокий фильм о нацистских зверствах и «вине уцелевшего», экранизация полуавтобиографического романа Леопольда Тирманда, срежессированная, спродюсированная и написанная Михалом Квечинским («Статисты», «Завтра идём в кино», «Бодо»).
Михал Квечинский (родился 1 мая 1951 года) – опытный польский продюсер и режиссёр, который довольно часто работает в жанре военно-драматического кино. В своих продюсерских и режиссёрских проектах он рассказывает об ужасах Второй мировой, польской истории 30-40-х, советских репрессиях, нацистской оккупации и даже боснийском конфликте («Маленькая Вильма – Последний дневник», «Приговор Франтишеку Клосу», «Туда, где живут эскимосы», «Урождённый», «Завтра идём в кино», «Бодо», etc). Квечинский также известен своим сотрудничеством с виднейшим польским автором Анджеем Вайдой – вместе они создали шесть кинокартин, которые снимались Вайдой и продюсировались Квечинским.
В основе «Кто ты, Филип?» – роман польско-еврейского писателя, «любителя западно-европейской культуры и популяризатора джаза» Леопольда Тирманда (1920-1985). Многое, рассказанное в романе, основано на реальных переживаниях автора в период Второй мировой войны. Вообще, жизнь у Тирманда выдалась насыщенной, опасной и страшной: ему удалось избежать расправы от лап нацистов и посидеть при советских коммунистах, перебраться в Германию, выдать себя за француза, поработать «официантом, переводчиком, железнодорожником и матросом» (кое-что из вышеперечисленного вы увидите в фильме «Кто ты, Филип?»). В конце концов Тирманд был схвачен немцами и посажен в концентрационный лагерь, в котором его держали до самого конца Второй мировой. И всё это – только малая часть его приключений/злоключений! А если бы я захотел описать их все, то мне бы не хватило для этого времени! От писательской деятельности и критики социализма до эмиграции в США и преподавания в Нью-Йоркском и Колумбийском университетах – Тирманд действительно оставил значимый след в истории ХХ века.
«Кто ты, Филип?» – суровое размышление о «ненормальной норме» будней войны и оккупации, а также – о той морально-психологической дилемме, которую приходится разрешать, вероятно, каждому выжившему/пережившему кошмары убийств и геноцида. Главный герой Филип (актёр Эрик Кульм, в прошлом уже сотрудничавший с режиссёром Михалом Квечинским) – чудом спасшийся из Варшавского гетто польский еврей, который, скрывая своё еврейство и притворяясь французом, перебирается в Германию и устраивается работать официантом в фешенебельном ресторане Франкфурта. Филипу, потерявшему всю свою семью и близких, не остаётся ничего, кроме потаенной злобы по отношению к богатым аморальным немцам, окружающим его повсюду. С горя юноша начинает соблазнять местных девушек и женщин – а это, между прочим, по стандартам 1943 года приравнивалось к серьёзнейшему преступлению, за которое могли публично казнить. Филип намеренно влюбляет немок в себя, а потом жестоко бросает их, вынуждая страдать – такова его сугубо мужская месть за пережитые им страдания. Однако достаточно ли таких – как говорится в кинокартине – «реальных действий» с его стороны? Не должен ли Филип, пьющий шампанское и работающий на сытой должности, развлекающийся с женщинами и спящий в сухой постели, совершать больше, стараться усерднее, а главное – предпринять что-то радикальное и злое? Да и как вообще можно нормально существовать в подобных условиях, как «пережить войну и не сойти с ума» – по словам товарища-соседа Филипа? Очевидно, что Филип мучается так называемой «виной уцелевшего». Или же всё-таки не мучается?.. А в этом-то всё и дело! Филипа разрывает между двумя противоречивыми состояниями: желанием забыться в его относительно комфортной жизни и совершить что-нибудь экстремистское, воспротивиться злу, броситься на амбразуру. «Ты ведёшь себя спокойно, но при этом выглядишь так, словно бы к чему-то готовишься» – именно эти слова лучше всего характеризуют Филипа.
Военная драма «Кто ты, Филип?» исследует психологию поведения и – не обязательно в плохом смысле – приспособленчества в условиях оккупации. Этот фильм – о (не)примиримости с самим собой, о том эмоциональном давлении, которое расшатывает и выбивает из колеи каждого, кто оказывается в шкуре главного героя Филипа, вынуждая его и ему подобных испывывать к себе ненависть и предпринимать страшное. Кто такой Филип на самом деле, насколько правомерны и этичны его поступки, возможно ли примириться с совестью в его положении, где пролегает грань между равнодушием и сопереживанием – вот такими непростыми этико-психологическими вопросами задаётся фильм Михала Квечинского.
Бегающая-прыгающая камера в «Кто ты, Филип?» подчинена сюжетной логике кинокартины – как и главного героя, её шатает из стороны в сторону, она испытывает беспокойство и тревожность, она кружится в танцах и летает по холлам ресторана. Музыка – в особенности горячо любимый Леопольдом Тирмандом джаз – повышает градус переживаний, выпячивая ненормальность всего происходящего за пределами богатого нацистского праздника.
«Кто ты, Филип?» – среднее мейнстримное кино со стандартными жанровыми приёмами, не хватающее с неба звёзд, но и не проваливающееся в пошлость или глупость. Исполнитель главной роли Эрик Кульм, целый год готовящийся к появлению в «Филипе», преимущественно играет сдержанно и отстранённо (а как ещё себя вести при нацистах?!), однако в решающих сценах срывается и неистовствует.
Слоган «Кто ты, Филип?» – не слова кого-то из героев, а коллективный плевок в нацистский кофе.