Король черного золота. Как разбогатеть, наплевав на международные законы. История гениального бизнесмена.
Марк Рич получил ценный опыт ведения дел в нестандартных ситуациях с необычными деловыми партнерами. Впоследствии их будет у него много. Он воплотил американскую мечту, пройдя путь от рядового биржевого брокера до крупнейшего в мире торговца нефтью. А потом стал врагом Америки, десятилетиями водя за нос правосудие, скрываясь от налогов и отправляя вопреки санкциям иранскую нефть в Израиль.
Рано утром 10 мая 1940 года немецкая авиация начала бомбардировку Антверпена. Давид Рейх усадил жену и сына в купленный два дня назад автомобиль, и они отправились в дальний путь. Им удалось добраться до Марселя, находившегося в неоккупированной части Франции.
В США жила сестра Давида, сумевшая добиться для родственников американской визы. Семья Рейхов приплыла в США весной 1941 года. Спустя два года члены семьи сменили имена: Давид Рейх стал Дэвидом Ричем, а его сын Марселл — Марком Ричем.
В 1946 году семья обосновалась в Канзас-Сити, где Рич-старший открыл ювелирный магазин, начал потихоньку осваивать и другие направления бизнеса: особенно успешно пошла торговля джутом, спрос на который резко возрос в связи с войной в Корее. Быстро разбогатев, семья перебралась в Нью-Йорк, где в 1952 году Марк поступил в университет, чтобы изучать маркетинг. Но, как часто это бывает с бизнес-гениями, учебу в университете он бросил — Марк хотел заниматься не теорией, а практикой.
Знакомый отца, еврей-иммигрант из Германии, пристроил Марка Рича работать в компанию Philipp Brothers, которая в то время была крупнейшим в мире поставщиком сырьевых товаров. Свою трудовую карьеру он начал в отделе экспедиции и доставки. Поднявшись до позиции младшего трейдера, он обратил внимание на нишевый товар.
Марк Рич принес родной компании громадную прибыль, а сам приобрел репутацию восходящей звезды. Рича направили возглавлять офис Philipp Brothers в Боливии, где он за полгода выучил испанский язык, затем на аналогичную позицию в ЮАР.
После революции 1959 года, в результате которой к власти на Кубе пришел Фидель Кастро, компания направила 24-летнего Рича на Остров Свободы с особой миссией: Philipp Brothers вложила $1,2 млн в колчеданный рудник, который был национализирован революционным правительством, и теперь добивалась возврата инвестиций. Рич сумел найти неожиданное, но взаимовыгодное решение: Philipp Brothers вкладывала дополнительные средства в рудник на том условии, что колчедан продолжат поставлять в США. Все инвестиции компании со временем удалось вернуть, Рич же получил ценный опыт ведения дел в нестандартных ситуациях с необычными деловыми партнерами. Впоследствии их будет у него много.
В 1964 году Марк Рич покинул США, чтобы возглавить отделение компании в Мадриде. Испания стала его любовью на всю жизнь. Мадридский офис отвечал за торговлю с государствами Латинской Америки, Африки и Ближнего Востока — странами, где в избытке были как полезные ископаемые, так и политические потрясения. Но риск, как известно, увеличивает прибыль.
В 1960-е годы мировой нефтяной рынок практически полностью контролировали «семь сестер»: Chevron, Esso, Gulf, Mobil, Texaco, British Petroleum и Shell. Свыше 95% поставок нефти осуществлялись по долгосрочным контрактам с фиксированными ценами, не менявшимися годами — ведь с 1945 по 1970 годы цена барреля колебалась в интервале 2,5-3 доллара.
Первым нарушил эту монополию Ален Флекс — коллега Рича по Philipp Brothers. Летом 1969 года Флекс купил в Тунисе партию нефти на условиях немедленной поставки и продал ее итальянскому нефтеперерабатывающему заводу. А 15 августа 1971 года президент Никсон отменил «золотой стандарт», результатом чего стала девальвация доллара на 20-40% по отношению к другим валютам.
В этот переломный момент на мировую сцену и вышел Марк Рич, решивший использовать ситуацию — ведь нефть можно покупать и продавать напрямую.
Рич и его партнер Пинкус Грин стали закупать иранскую нефть и переправлять ее по Средиземному морю в Испанию. Правда, танкерам приходилось заходить в Румынию, чтобы по дороге запутать следы и скрыть источник происхождения нефти.
Операции Рича и Грина принесли фирме более $4 млн. При этом зарплата у Рича была всего $70 тысяч в год, он решил, что это слишком мало, и ушел из Philipp Brothers.
В апреле 1974 года 39-летний коммерсант Марк Рич вместе с партнером Пинкусом Грином создали компанию Marc Rich + Co AG, которая располагалась в Бааре, городке в крошечном швейцарском кантоне Цуг (весь кантон по площади вчетверо меньше Москвы), в прошлом одном из самых бедных в конфедерации.
Именно бедность заставила власти кантона в 1960-х годах добиться права принять крайне либеральное налоговое законодательство, благоприятное для международных холдингов, ведущих деятельность вне Швейцарии: они не платят в кантоне налог на прибыль (федеральный налог платить все-таки приходится). Власти Евросоюза до сих пор негодуют по поводу «офшорной зоны» в Цуге, зато зарегистрированные там компании пользуются преимуществами одновременно безналоговой юрисдикции и статуса солидной швейцарской компании, а не «прачечной» с Каймановых островов.
Рич переманил на свою сторону клиентов Philipp Brothers и вскоре превратился в крупнейшего игрока, торгующего нефтью, металлом, газом и другим сырьевым товаром. Он не боялся работать в самых отсталых странах и легко находил общий язык с отвергнутыми миром диктаторами.
Марк Рич купил на юге Франции роскошный особняк, поселил в нем дорогих парижских проституток. В этом особняке проводились переговоры с арабскими шейхами. Позже метод «медовой ловушки» был с успехом опробован на «первом советском миллионере» Артеме Тарасове. В конце 1980-х специально для него был снят люкс в роскошном лондонском отеле, арендована яхта с оркестром. Люди Рича водили его по ночным клубам, предлагая взять в номер любую танцовщицу – фирма платит за все. После такого теплого приема контракты подписывались на любых условиях.
Тарасов не только подписал выгодный для швейцарской компании контракт, но и вывел ее на тогдашнего министра хлебной промышленности СССР, и вскоре Marc Rich стала по бартеру менять аргентинское зерно на российские нефтепродукты.
Первые десятилетия Marc Rich + Co — сюжет для авантюрного романа. Компания торговала иранской нефтью в обход американского эмбарго, закупала никель и золото на кастровской Кубе, торговала с опальной Ливией и с ЮАР, когда та оказалась под международными санкциями из-за апартеида. Во время нефтяного кризиса 1973 года партнеры заработали миллионы, прогоняя нефть через десятки созданных ими офшорных фирм. В 1983 году федеральный прокурор Рудольф Джулиани (будущий мэр Нью-Йорка) санкционировал арест Рича и Грина, причем обвинение насчитывало 65 пунктов, в том числе неуплату налогов на $48 млн. Партнеры бежали из США, Рич принял испанское гражданство, Грин — боливийское.
Рич не оставлял без внимания ни одну страну, подпадавшую под действие эмбарго. Торговал с богатой никелем и цинком Сербией. Предлагал ссуды Саддаму Хусейну в обмен на будущие поставки дешевой нефти. Кредитовал Фиделя Кастро и за это получал фактически за бесценок кубинские никель и золото. Рич продавал «черное золото» ЮАР во время апартеида. Вместе со скандально известными Пьером Фальконом и Аркадием Гайдамаком участвовал в финансировании запрещенных ООН поставках оружия в Анголу. И это далеко не полный список прегрешений Марка Рича. Итальянские следственные органы считали его главным «пауком», который сплел свою сеть во многих странах мира. Сам Рич говорил, что бизнес не терпит сантиментов, а себя именовал «бизнес-машиной».
Россия начала девяностых стала для афериста настоящим Клондайком. Российская нефть и алюминий принесли ему целое состояние. Ричу удалось сосредоточить в своих руках до трети всей мировой торговли алюминием, за что его прозвали «Алюминиевым пальцем» – по аналогии с противником Джеймса Бонда.
В начале 1993 года Рич решил частично отойти от дел. Он отказался от контрольного пакета акций, передал бразды правления торговой компанией «Marc Rich» группе главных трейдеров. Матадор был уже не столь энергичен, он болезненно переживал развод с женой Дениз, которой выплатил 200 млн. долларов.
В США отношение к Ричу не менялось. Местная печать по-прежнему именовала его «неплательщиком налогов», «беглецом», «вымогателем», «бизнесменом, наживающимся на чужих несчастьях». Дело дошло до того, что после одобрения Верховным судом США практики похищения лиц, нарушивших законы в США и сбежавших в другие страны, стали раздаваться многочисленные призывы арестовать Рича и переправить его «домой». И такие попытки предпринимались, правда, без особого успеха. Посещение любой страны, имевшей договор с США о выдаче преступников, грозило Ричу экстрадицией. Когда в 1996 году его дочь Габриэлла умирала в Америке от лейкемии, он был вынужден прощаться с ней по телефону.
Наконец, в январе 2001 года президент Клинтон помиловал Марка Рича. За бизнесмена просили премьер-министр Израиля Эхуд Барак, политик Шимон Перес, лауреат Нобелевской премии Визель, король Испании Хуан Карлос и другие деятели. Они считали Рича щедрым филантропом, давно искупившим свои грехи. Действительно, еще в 80-х годах Марк Рич открыл благотворительный фонд своего имени и впоследствии финансировал более 4000 (!) образовательных, культурных, социальных и других программ. Миллионы долларов он перечислил на борьбу со страшным заболеванием лейкемией. Тем не менее подписанное Клинтоном помилование Марка Рича и Пинкуса Грина вызвало такие ожесточенные споры, каких не было с того времени, когда Джералд Форд подписал прощение экс-президенту Ричарду Никсону, замешанному в Уотергейтском скандале.
Американская пресса вспомнила, что бывшая жена финансиста Дениз Рич является близкой подругой Хиллари Клинтон. Она спонсировала избирательную кампанию демократической партии, в частности самой Хиллари и вице-президента США Гора. Кроме того, Дениз пожертвовала на президентскую библиотеку Клинтона 450 тыс. долларов. Уж не купил ли Рич свое помилование?
Клинтон отверг подобные подозрения, объяснив свое решение тем, что Рич и Грин внесли в казну 200 млн долларов и помиловать их просили видные политики. Кроме того, дело Рича является не уголовным, а гражданским.
Рич назвал поступок президента благородным, но возвращаться в США не спешил. Ему и в Швейцарии было хорошо. Из окна его особняка в Меггане открывался прекрасный вид на озеро. Кроме того, Рич владел шале на горнолыжном курорте Сен-Мориц, роскошным домом в испанской Марбелле. В его собрании – редкие полотна Пикассо, Ван Гога, Миро… В 2006 году журнал «Форбс» поставил его на 242 место в списке самых богатых людей Америки (его состояние оценивалось в 1,5 млрд долларов). Ну и, наконец, Марк женился на молоденькой Гизеле. Как говорится, что еще нужно аферисту?
Интересно то, как устроена Glencore изнутри. Основатели компании распределили руководство между тремя офисами — в Бааре (сделки с металлами и финансы), Лондоне (нефть, нефтепродукты и сахар) и Роттердаме (зерно). Но покупают и продают сырье, зарабатывая деньги для компании, не офисы, а относительно независимые сотрудники-трейдеры. Каждый из них — самостоятельная «боевая единица», он имеет право подписи и в оговоренных пределах распоряжается средствами компании. Как правило, трейдер работает с одним типом товара в одном регионе. Всего, по оценкам, на компанию работает около 300 трейдеров. Они получают не зарплаты, а бонусы, зависящие от объема проведенных ими сделок. Как утверждает один из нынешних сотрудников компании, который поговорил с Forbes на условиях анонимности, нижняя граница годового дохода трейдера превышает $1 млн. Все трейдеры по одному направлению подотчетны главному трейдеру, работающему в одном из головных офисов. Главных трейдеров в компании сейчас примерно 20–30, и все они имеют долю в капитале. «Политика такова: работаешь на топ-позиции — получаешь долю, уходишь — продавай свою долю другим топам», — рассказывает сотрудник московского офиса компании.