«Когда я возвращался в Москву, начиналась тоска по Грузии». Олег Василик — о своем сайте с панорамами Тбилиси и о новом учебнике российской истории

Историк Олег Василик создал сайт о любви к Тбилиси — с 2012 года он снимал панорамы города. Сейчас Василик живет в Грузии и пишет новый учебник российской истории. В интервью Paper Kartuli он рассказывает о мультикультурности Тбилиси, грузинских застольях и местной доброте.

Кто вы

— Я популяризатор истории, экскурсовод и москвовед, увлеченный Тбилиси. В 2010 году я сделал «Гиляровский.ру» по книге «Москва и москвичи». Меня начали приглашать в разные места рассказывать о Москве. Появилась «ПрогулоШная» — экскурсии по городу с музыкантами и угощением.

В 2012 году друзья из проекта «Киносреда» позвали меня в Тбилиси — мы хотели показать «Я, бабушка, Илико и Илларион» Тенгиза Абуладзе в каком-нибудь из тбилисских двориков. Я готовился к прохождению границы страны, с которой моя недавно устроила войну: собрался, настроился объяснять, почему я приехал. А пограничник посмотрел мой паспорт и протягивает какой-то флакончик: «Это вам». Смотрю — бутылочка вина. Я ее тут же, естественно, выпил.

Мы нашли хороший двор на Табидзе, где можно было бы показать фильм. Там были какие-то молодые ребята, и мы принялись на английском с рязанским акцентом рассказывать о том, что хотим сделать. Сверху через балкон перевесилось старшее поколение: «Что, собственно, тут происходит?» Перешли на русский: «Мы хотим в среду вечером привести к вам сюда человек двести и показать кино». Я понимал, что предлагаю какую-то дурь. И тут мужчина сказал: «Не надо с их балкона показывать. С нашего нужно показывать! Тут намного будет лучше видно». 

Через три дня мы пришли, привезли и накрыли небольшой стол — фрукты, овощи, сыр, чача. Весь двор на это посмотрел и разбежался по лестницам: донесли еще столов, еды, вина. Закончили часов в пять утра. Не влюбиться в эту страну было просто невозможно.

После этой поездки появилось желание как-то поблагодарить город, который мне очень понравился. Я решил рассказать про Тбилиси на «ПрогулоШной», показать панорамы города. Но оказалось, что Тбилиси не отснят ни на Google, ни на «Яндексе». В 2014 году я купил фотоаппарат и приехал в Тбилиси снимать панорамы. Деньги с собой у меня были в рублях, курс скакнул чуть ли не вполовину — осталось только на комнату и три копейки на еду. Каждое утро мы с другом покупали у нашей хозяйки хачапури, шли с ними по городу, пили из фонтанчиков и снимали панорамы.

В тот приезд мы сняли прогулки по Старому городу и по проспекту Руставели. Примерно через год я опубликовал первую версию сайта Kartli.info. В тот же вечер мне написала Тамара Тавадзе — одна из основных тбилисоведов. Похвалила, потом сказала, что я написал кучу каких-то исторических неточностей. Все, что есть на сайте, — во многом ее контроль, и там уже много ее текстов. Вообще, у сайта много авторов, мне очень многие помогали. Еще одна ценность сайта в том, что он уже стал немножко историческим: многое в городе отремонтировано, переделано, наведен лоск, а у нас можно посмотреть, как это выглядело.

Когда я возвращался в Москву, через некоторое время начиналась тоска по Грузии. Я решил научиться готовить хинкали. С тех пор многие экскурсии заканчивались у меня дома, где я угощал всех грузинской едой. 

Где мы

— Это сад Сулхан-Саба. Сулхан-Саба Орбелиани — очень большой деятель грузинской культуры, философ, литератор, просветитель. 

Я оказался здесь впервые во время первого приезда в Тбилиси. Моя подруга Теа повела меня к фуникулеру какими-то дикими тропами, мы сильно заманались и остановились тут посидеть. Еще сильнее мне понравилось это место, когда я снимал город для Kartli.info: красивые виды, поднимающаяся наверх улица вся в фонариках.

Тут, правда недолго, жила Леся Украинка. Табличка на ее доме почти заросла. А внизу, прямо на углу, есть балкон, который меня цепляет очень трогательной историей. Здесь поселилась вдова Ильи Чавчавадзе после того, как его убили. Его похоронили в Пантеоне на Мтацминде, и ей отсюда было ближе ходить. Когда она стала старенькая и уже не могла туда подниматься, она выходила на балкон и говорила: «Скоро, скоро приду». 

В этом саду у меня как-то душа отдыхает. Когда в конце сентября я переехал в Тбилиси, я долго искал квартиру, а потом пришел по одному объявлению, понял, что она прямо тут рядышком, и подумал: «Всё, класс, я здесь». 

Я прихожу сюда и просто так, на тренажеры, которые тут поставили, или поработать на скамейке с ноутбуком. А еще, чтобы поймать мацонщика, который не доходит до моей улицы, а сюда — да. 

Как вы

— Когда я увидел речь Путина о признании ЛНР и ДНР, она мне очень напомнила речь Ивана Грозного с объяснениями претензий к Ливонии. Стало понятно, что дальше что-то будет. Я не уехал в марте, потому что думал, что, если сейчас что-то начнет меняться, я смогу вложить какую-то посильную лепту.

С марта закрылись все мои лекции и проекты. Хотя предложения были. Я говорил: «Давайте я расскажу про свою идею нового учебника российской истории» — «Да-да, мы вам перезвоним». Резкий старт дало объявление мобилизации, под которую попадал мой сын. Мы купили билеты и улетели в Минводы. А дальше — Тбилиси. 

Здесь я чувствую себя на родине. Самое смешное, что я могу немножко на это претендовать: мой прадед родился и вырос в Тбилиси. Скорее всего, он не был грузином, но грузинский знал.

С первого приезда я почувствовал здесь доброту, которой мне везде не хватает. Это человеческое отношение ко всему, в том числе к бродячим животным. Каждый день ко мне приходит кот, громко орет и получает сосиску. Выяснилось, что его кормят все соседи. Даже когда общаешься с людьми, которые пострадали от действий моего правительства, у них нет к тебе претензий. Грузины умеют отделять народ от политики. 

Надо мной живет грузинская семья, снизу — армянин, рядом — повар из России, на третьем этаже — американка. Мы отлично общаемся, я рад, что сейчас здесь прибавилось мультикультурности. Я очень надеюсь, что это выльется в какие-то прекрасные проекты и взаимодействия. Мультикультурность рождает гениев.

Еще в Москве я начал проект, который теперь считаю для себя основным. Это будет новый учебник истории. Общая идея — что большая часть проблем, связанных с национализмом, закладывается еще на момент школьного изучения истории. Всё кружится вокруг военных действий, и в конце маленький абзац: а еще были такие-то художники, поэты, было изобретено то-то, но это все не очень важно. Главное — запомните даты битв. И у большинства людей в мозгах остается только эта завоевательная фигня. На мой взгляд, в нормальном учебнике упор должен делаться ровно на обратное: на историю культуры и науки. Это то, чем мы сейчас реально пользуемся. 

Все мои проекты делались на счастье и кураже, а сейчас нужно собраться и сделать это в несчастье.

@PaperKartuli