Когда начинается стрельба – заканчивается разведка: как снимали «Мёртвый сезон»
Цифровая история6 декабря 1968 года на советские киноэкраны вышел двухсерийный художественный фильм «Мёртвый сезон». Предварял картину комментарий советского разведчика, полковника Вильяма Генриховича Фишера, известного всему СССР под именем Рудольфа Ивановича Абеля:
«Я выступаю в роли необычной для меня, потому что люди моей профессии привыкли больше слушать, и меньше говорить... ...Бредовые идеи не погибли вместе с гитлеровской Германией… Всякий раз, когда мы встречаемся с людьми, которые имеют в своих руках страшные средства массового истребления, встаёт вопрос раскрыть их замыслы, чтобы избежать катастрофы… Основа картины подлинна, как подлинна та борьба, которую мы ведём. Мы – люди, которые стремятся предотвратить войну».
Из-за этого вступления зрители посчитали, что в основу киноленты положены факты из разведывательной деятельности Абеля. А о том, как снимался фильм «Мёртвый сезон» и кто именно консультировал режиссёра Савву Кулиша читайте в статье Алексея Беломойкина.
Разведчики на киноэкранах
Вторая половина 60-х – время, когда снималось и выходило большое число фильмов о советских разведчиках. Но это были ленты в основном посвящённые времени Великой Отечественной войны. «Мёртвый сезон» стал первым фильмом о работе советской разведки в годы «холодной войны».
16 сентября 1965 года Госкино известило директора «Ленфильма» Илью Киселева: «Работа по созданию фильма о советском разведчике Ладейникове на основании материалов, переданных соответствующими органами товарищу В. П. Владимирову, поручается “Ленфильму”».
По некоторым данным, фильм задумывался как советский ответ на западное кино о секретных агентах.
Руководство «Ленфильма» обратилось в Госкино с просьбой ознакомить с этими фильмами авторов сценария будущей картины. КГБ, в свою очередь, предоставило сценаристам Владимиру Вайнштоку (писавшему под псевдонимом «Владимиров») и Александру Шлепянову соответствующие материалы, однако первый вариант сценария под странным названием «Путь к рыжему пирогу» заказчика не устроил. После этого в сценарии появился Савушкин. Как вспоминал Шлепянов: «Когда принимали первый вариант в КГБ, нам сказали, что советский разведчик за рубежом не может работать один».
В заключении редакционного совета Второго творческого объединения «Ленфильма» от 9 апреля 1966 года указывалось, что «сценарий загружен информацией, ему не хватает интеллектуальной остроты, ярких живых характеров». Но в виду наличия заказа было нужно что-то делать и начинать снимать кино.
Рассказывают, что сотрудники КГБ посоветовались с признанным мастером кино – Михаилом Роммом. Прочитав сценарий, Ромм сказал, что этот фильм нельзя доверить мэтрам старшего поколения, которые снимут шпионское кино в духе 1930-1950-х. Он посоветовал обратиться к Савве Кулишу – молодому постановщику, работавшему с ним над фильмом «Обыкновенный фашизм». Задача была сложная, но Кулиш взялся за неё, ведь хотел получить свою первую самостоятельную режиссерскую работу. Так «Мёртвый сезон» стал его дебютом.
Оставили всего две фразы
Сценарий Кулишу не понравился. Режиссёр безапелляционно заявил: «переписать!». Оставили всего две фразы, из-за которых он и взял сценарий в разработку. Первая в сцене, когда героя арестовывают, и инспектор спрашивает: «Что я могу для вас сделать?»... И вторая: «Ганди сказал однажды, что каждый интеллигентный человек должен провести некоторое время в тюрьме».
После Кулиш решил прочитать книгу, которую написал прототип героя фильма... Два месяца шли переговоры, наконец, ему её дали. Как вспоминал Кулиш: «все там было, конечно, очередной легендой. Но был характер человека, его взаимоотношения с людьми, это было поразительно. Потом мне стали давать всякие переводные книги про разведку. Мы с Сашей Шлепяновым предлагали сюжетные схемы, передавали их некоему человеку, которого никогда не видели, и он отвечал нам типа: “холодно”, “горячо”, “тепло”, “ещё теплее”. Наконец дал вердикт, что, в принципе, годится. Мы изобрели историю, которой на самом деле не было, но которая опиралась на всякие реальные вещи». Этим консультантом, с которым обсуждались правки сценария, был прототипом главного героя – разведчик Конон Молодый.
Сценарий изначально создавался в расчёте на две серии. Бюджет правда выделили только на съёмки одной. Но Кулиш решил, что пусть и за меньшие деньги, но серий будет две.
Изначально Кулиш хотел снять фильм «документально». Он не хотел гримировать актёров, сцены планировал записывать скрытой камерой, в реальной толпе… Кроме того, планировали использовать кадры из немецкой кинохроники, где были показаны опыты на советских военнопленных.
«Я вставил куски из нацистской картины “Воля к жизни”... Там, где мальчик ест траву. Нацисты готовили операцию по эвтаназии сумасшедших. Идеологически подготавливали народ. Картину показывали только на закрытых собраниях эсэсовцев, вермахта и, что поразительно, детям из гитлерюгенда».
Изначально музыку к фильму режиссёр предложил написать Таривердиеву, но композитор отказался. «Если я не нахожу своего решения, то отказываюсь. Как отказался делать с Саввой Кулишом “Мёртвый сезон”. И, кстати, порекомендовал ему обратиться к Андрею Волконскому. Сейчас я жалею, что не принял предложение Саввы – фильм получился замечательный».
Штирлиц мог быть Ладейниковым
На роль Ладейникова пробовались Владлен Давыдов, Вячеслав Тихонов и Олег Видов. Худсовет утвердил Тихонова. Для подготовки к роли его познакомили с Молодым. Но разведчик счёл, что у артиста слишком заметная внешность, и попросил заменить исполнителя. Киноначальство было против, но Молодый настаивал.
Кулиш, перебирая возможные варианты, вспомнил о Донатасе Банионисе:
«Он один из тех редких актёров в котором всегда ощутима крупица тайны, замкнутости... А в "Мёртвом сезоне" ему предстояло сыграть человека, который волею судеб обязан хранить и свою замкнутость, и свою тайну. Иначе он просто не может существовать».
Сам Банионис был убеждён, что его не утвердят: «Уверенности в том, что меня возьмут сниматься в "Мертвом сезоне", было не более чем на десять процентов, во всяком случае, мне так казалось. Это был не эпизод… а роль, к тому же главная...Честно говоря, сценарий мне не особенно понравился. Центральный герой, на роль которого я и ехал пробоваться, выглядел этаким суперменом. Ну скажите, пожалуйста, какой из меня супермен? Смех, да и только! Это не моя роль! Но, с другой стороны, почему же не попытать счастья?».
На второй или третий день проб должны были снимать сцену разговора Ладейникова с Савушкиным… Сначала пробовали Савушкина, а задачей Баниониса было «подавать» реплики за кадром. Позже актёр признавался: «таким образом, у меня не было необходимости представлять какого-то особого, героического разведчика, и я, пытаясь представить, как бы я себя чувствовал в подобной ситуации, позволил себе произносить текст так, словно всё это случилось со мной. И мне понравилось, стало интересно…
Я произносил текст так, как мне казалось нужным, а про себя думал: "Они же все равно сейчас не меня снимают, поэтому я могу наслаждаться! " И вдруг услышал, как режиссер Савва Кулиш негромко сказал оператору: "А ну-ка, поверни камеру на Баниониса…" Признаюсь, мне стало приятно. Камеру повернули и оставшуюся часть диалога снимали меня, а не партнера».
«Все ждали “Подвига разведчика” номер два, а получили совсем другую картину»
К выбору Баниониса на главную роль были большие претензии, председатель худсовета «Ленфильма» Григорий Козинцев принял следующее решение: если Банионис не понравится худсовету в первых отснятых сценах, то картину отдадут другому режиссеру. В итоге было решено сначала снять сцену обмена Ладейникова на шпиона Николса. А поскольку его играл земляк Баниониса – Лаймонас Норейка, то в будущем это послужило предметом шуток на тему «как одного литовца на другого меняли».
Савва Кулиш: «Я начал с обмена. Надо сказать, что и группе материал не нравился. Меня поддержал только Василий Васильевич Горюнов, великий монтажёр, который еще с Эйзенштейном на “Иване Грозном” работал. После окончания картины меня тоже хотели выгнать, потому что ждали “Подвига разведчика” номер два, а получили совсем другую картину».
И только показав худсовету этот материал, Кулиш получил разрешение работать дальше. Кстати, именно во время съёмок сцены обмена Банионис познакомился с Кононом Молодым. Тогда то актёр и понял, что Кулиш был прав, пригласив именно его сыграть Ладейникова: «Во внешности легендарного разведчика не было ничего героического. Он был таким же, как и я». Сам Молодый в титрах был заявлен как «консультант: полковник К. Т. Панфилов».
Звезда Шурика
У Баниониса был прибалтийский акцент. Поэтому его, как и во многих других фильмах, переозвучил Александр Демьяненко – легендарный «Шурик» из комедий Гайдая.
«Это удивительная актёрская работа. Он, дублируя меня, сыграл роль разведчика Ладейникова как бы параллельно со мной. В некоторых сценах он сыграл сильнее и глубже меня. Я же это вижу».
Савушкин должен был погибнуть
Партнёром Баниониса, сыгравшим Савушкина, стал Ролан Быков. Параллельно со съемками в «Мёртвом сезоне» Быков был занят в картине «Служили два товарища». Ему постоянно приходилось летать из Таллина в Измаил, на съёмочную площадку второго фильма.
Банионис о Быкове: «Бывало, мы уже поставили кадр – а его всё нет. На съёмки он приезжал с сильным опозданием и начинал ставить кадр по-своему. Камера должна была быть повернута на него. И в кадре он должен был быть главным. И несмотря на то, что режиссёр ему несколько раз говорил, что в данном эпизоде все иначе, Быкову это не нравилось. Просто такой характер, хотя актер он был прекрасный».
В первоначальном варианте фильма Савушкин погибал, но под давлением руководства его оставили в живых и досняли сцену с его пресс-конференцией.
Романы только по заданию
С самого начала режиссер задумал лирическую линию, чтобы ярче продемонстрировать черты характера разведчика. Даму сердца Ладейникова – Элис, сыграла Светлана Коркошко. Но большинство эпизодов с актрисой просто вырезали. Режиссеру заявили, что у разведчика не может быть романтических отношений, если это не часть задания.
Некая европейская страна…
Так как основное действие фильма происходит в некой европейской стране, то большая часть съёмок в основном происходила в Прибалтике. Привлекли играть и местных актеров. Иностранные машины, импортную одежду создатели картины брали у частных лиц. Например, все вещи для секретарши Кэтрин взяли в гардеробе жены режиссёра – ее отец часто бывал за рубежом и привозил дочери заграничные наряды.
Картина об особом состоянии человека
Есть в «Мёртвом сезоне» погони и перестрелки. Но, как говорил сам Кулиш, прежде всего, он снимал не детектив, а картину об особом состоянии человека – одиночестве в окружении враждебно настроенных чужих людей.
Когда картина была готова, её долго не принимали. Требовали сокращений. В итоге вырезали любовную историю Ладейникова, смерть Савушкина и кадры с Джоном Кеннеди. На повторный приём картины Савва Кулиш пригласил консультантов-разведчиков и представителей заказчика из КГБ. В зал они вошли, когда свет уже погас.
Когда после просмотра редактор Госкино заговорил о плохо сыгравших актёрах, то один из гостей резко оборвал его: «Актёры играют хорошо!». Киночиновник, видимо, не привыкший чтобы ему возражали, в гневе бросил: «Да кто вы такой!» – и услышал в ответ: «Я тот, кто знает, о чём говорит!»
А вот как режиссер описал мнение Молодого и Абеля о фильме, высказанное ему лично: «Первая серия им очень нравилась, потому что напоминала то, что они в принципе делали. Вторая серия – с перестрелками – вызывала лишь улыбку: потому что, когда начинается стрельба – заканчивается разведка».
Решение о выпуске фильма осталось за Андроповым. Юрий Владимирович, посмотрев фильм, сказал, что его надо как можно быстрее выпускать на экран. Фильм шёл на экранах в течение 10 месяцев, заняв в советском кинопрокате 12 место: его посмотрели 34,5 млн зрителей.
По одной из легенд, этот фильм в возрасте шестнадцати лет посмотрел один будущий президент, что сподвигло его к тому, чтобы самому стать разведчиком...
📹Фильм можно посмотреть здесь.
#АлексейБеломойкин_ЦИ, #ОКино_ЦИ