Кино с первого взгляда (Выпуск №8)

«Бразилия» (1985)

Свой первый опыт просмотра какого-либо фильма я, честно говоря, так и не вспомнил (есть у меня одна иронично-фееричная история о походе в кино в Геленджике на закате советской эпохи, но она точно не про любовь к кинематографу, так что приберегу её для более другого случая).

Зато в процессе поиска подходящей истории было разблокировано следующее воспоминание:

Где-то в конце 80-х – начале 90-х (тут я путаюсь, но сути это в общем-то не меняет) будучи школьником, я пристрастился ко всем ТВ-программам, в которых хоть чуть-чуть рассказывали о жизни за рубежом.

Наверное, потому что мне тогда больше нравилась картинка «оттуда», нежели чем реальность отсюда.

И одной из таких программ была старая добрая «Кинопанорама» (олды смахнут слезу), львиная доля эфирного времени которой была, конечно, посвящена отечественному кинопрому, но смотрел её я не ради этого.

Почти в каждом выпуске были репортажи об иностранных фестивалях, интервью с режиссёрами (сплошь итальянцами, которых было так много, что мне казалось, что они каким-то образом узурпировали эту профессию), а главное – там показывали короткие отрывки из зарубежных фильмов и это был шанс увидеть что-то новое, непохожее на нашу жизнь.

Оторвать меня от экрана телевизора в эти моменты было решительно невозможно. Мне кажется, я так мультики по утрам перед школой не смотрел, как эти пять-десять минут из часовой передачи про кино.

И да, хоть она, передача, и была про кино, меня это волновало в меньшей степени, нежели чем то самое окошко, краткосрочно приоткрывавшее мне доступ ко всему нездешнему, загадочному и интересному.

Но однажды произошло нечто нестандартное – в одном из выпусков «Кинопанорамы» показали кадры из «Бразилии» Терри Гиллиама.

Увиденное настолько радикально отличалось от моего представления о кино, что я был сбит с толку, ошеломлён и даже испуган.

Диктор в это время рассказывал о том, как режиссёр тонко и с юмором обличает западные ценности и западную бюрократическую машину.

Но мне на это было глубоко наплевать. Я пожирал глазами абсолютно гениальные образы (костюмы, декорации, работу камеры), созданные командой Гиллиама.

Они промелькнули перед глазами за секунды, но отпечатались в памяти навсегда.

Тогда фамилия режиссёра вылетела из головы в туже секунду, как её произнесли, а вот название картины засело глубоко в памяти. Настолько глубоко, что я поклялся найти этот фильм и посмотреть его от и до.

Через несколько лет «Бразилию» неожиданно начали крутить на кабельном телевидении и это было счастье сравнимое с ограблением кондитерской.

К тому времени у меня уже была некая насмотренность, большое кино пришло в нашу страну и видеосалоны показывали не только боевики с комедиями, но и фильмы посерьёзнее («Однажды в Америке» тоже многое мне дал).

Гиллиам с первых кадров начал перезагружать мой микроскопический подростковый киноопыт. Именно от момента, когда заканчивает звучать Bachianos Brazil Samba на финальных титрах, берёт начало моя история любви к кино.

Не хочу вдаваться в подробности сюжета, я ведь рассказываю о своём личном опыте. Вот и «Бразилия» возможно, самый личный фильм Гиллиама, являющийся попутно краеугольным камнем его карьеры.

Это действительно вызов обществу, подчиненному системе, бездушному и жестокому (и не важно Западному или нашему). Здесь режиссёр смеётся сквозь слёзы над судьбой своего героя, всё туже затягивая ремни на кресле в камере пыток.

Удивительным кажется тот факт, что из-за узколобости боссов Universal «Бразилия» год пролежала на полке, подверглась цензуре, а её мрачная концовка была изменена на «более приемлемую из потребительских соображений».

Гиллиам сам побывал в шкуре героя своего произведения – он долго и упорно сражался с тотальной и агрессивной бюрократией, добиваясь справедливости.

И в конечном итоге победил – свет увидела режиссёрская версия этой великой сатирической антиутопии.

Жизнь сымитировала искусство, но в отличии от своего героя, Гиллиам устроил тотальный fuck the system и навсегда остался человеком, надравшим зад киностудии-гиганту.

Наверное, в конце должна быть какая-то мораль, но я её не придумал: я влюбился в кино благодаря «Бразилии» Терри Гиллиама. Вот и всё, что я так долго пытался рассказать))))

Алексей Че – админ тг-канала «Фёдор, Бонд и Чук» (https://t.me/FBChu)

«Великий Гэтсби» (2013)

Помню, как в глазах отражался свет зеленого огонька, того самого неимоверного будущего счастья. «Великий Гэтсби» стал первым фильмом, который я посмотрела осознанно — и он оставил меня в незабываемом восторге.

Многие знакомые и коллеги по цеху считают этот фильм плоским и банальным. Для меня он стал отправной точкой невероятной любви к кинематографу, которая с каждым годом только растет.

«Великий Гэтсби» остается для меня одним из самых красивых и драматичным фильмов, а пересмотрено их было много. И впечатление от него настолько сильно, что я не решаюсь пересмотреть до сих пор. Наверное, боюсь испортить тот первый, самый яркий опыт.

Киножурналист Ная Гусева – автор тг-канала «кабинет доктора хали-гали» (https://t.me/nayawatching) 

«Кровавый спорт» (1988)

Я ребёнок 90-х, и с миром кино моё знакомство случилось именно в это время. Точнее не с миром, а с огромным сервантом забитым VHS-кассетами. Меня как мальчика интересовали одни лишь боевики, и я пересматривал их раз за разом: «Стиратель», «Самоволка», «Трудная мишень», «Без лица», «Воздушная тюрьма», можно продолжать до бесконечности если честно. Этих фильмов было огромное множество, и я с теплотой вспоминаю то беззаботное детство на диване у телевизора… Наверное поэтому я радуюсь каждой вышедшей части «Неудержимых», там ведь все герои моего детства 💪

Особо сильно я любил «Кровавый спорт». Фильм с Жан-Клод Ван Даммом просто поразил моё детское сердце своим содержанием, ходом событий, музыкой и конечно же кучей боёв, кстати на мой нынешний взгляд отлично поставленных👆

Множество соперников по рингу, и все разные, каждый владеет каким-то своим видом боевых искусств, и каждый проигрывает, но мы то знаем к чему все идет и что ждёт главного героя. Боло Йен, с которым нас знакомят в самом начале турнира и раз за разом показывают какой он страшный и непобедимый. Этакая свирепая гора мышц с безумными глазами

В фильме между схватками мы наблюдаем флешбеки юности Ван Дамма, как его учил стойкости и уважению его престарелый наставник. Эти ценности он перенял и принес с собой на тот турнир - стойкость, уважение и достоинство, с которым он одержал финальную победу, и научил нас, молодых зрителей, как надо, а как не надо

Сейчас я с удовольствием пересматриваю этот фильм, он не наделён каким-то продуманным сюжетом, или умными диалогами, он прост до безумия. И это именно то, что надо после тяжелого рабочего дня - простой на восприятие фильм, и приятная музыка, которая играет на протяжении всего просмотра фильма.

Кумите! 🥋.

Александр – автор тг-канала «Кино на вечер» (https://t.me/kino_quest)