Капитолий

Капитолий — это сердце Панема, его столица, город-монумент человеческому тщеславию и прогрессу. Он предстает перед взором как ослепительный оазис среди пустошей, и ни одна камера не способна передать ту ошеломляющую мощь и роскошь, что обрушиваются на тебя в реальности.

▁ ▂ ▃ ▄ ▅ ▆ ▇ █ ▉ █ ▇ ▆ ▅ ▄ ▃ ▂ ▁

Первое, что заставляет затаить дыхание — это архитектура. Огромные небоскребы, стремящиеся пронзить облака, кажутся сделанными из чистого света и цвета. Их стеклянные и металлические фасады переливаются всеми цветами радуги, отражая солнце и создавая бесконечный танец бликов. Под ними раскинулись широкие мощеные улицы, по которым бесшумно и плавно, скользят сверкающие полировкой машины. Здесь нет места серости или износу, каждая деталь города выглядит так, будто ее только что достали из ювелирной коробочки. Все государственные министерства страны сосредоточены в Капитолии, поэтому именно отсюда управляют всем Панемом. Город имеет очень четкую планировку и по форме напоминает почти идеальный квадрат.

Самым оживленным и многолюдным местом города является Центр. Это точка притяжения для всех жителей столицы, место, где всегда кипит жизнь и принимаются самые важные решения. Именно в Центре сосредоточены главные символы власти и богатства. Здесь возвышается президентский дворец — монументальное здание, олицетворяющее непоколебимость режима. Неподалеку расположен Тренировочный Центр: именно в его стенах трибуты проводят свои последние дни перед выходом на арену. Весь остальной периметр Центра занят роскошными особняками и домами самых влиятельных и богатых семей Капитолия. Жить здесь считается верхом престижа, поэтому улицы в этой части города всегда заполнены нарядной толпой, представителями элиты и высокопоставленными чиновниками. Оказавшись здесь, невольно хочется зажмуриться. Берегите глаза: Капитолий не признает сумерек. Здесь всё настолько ярко и залито светом, что грань между днем и ночью практически стирается. Мириады фонарей, неоновых вывесок и сияющих гирлянд превращают улицы в бесконечный карнавал огней, который не гаснет ни на секунду, ослепляя своей чрезмерностью и торжествующей красотой.

Но истинный дух Капитолия воплощен в его жителях. Это толпы людей, чей облик кажется безумным сном после хорошей выпивки: прически немыслимых форм и кислотных оттенков, лица, превращенные гримом в изысканные холсты, и одежды, которые сложно назвать просто платьями или костюмами — это целые композиции из перьев, неоновых нитей и драгоценных камней. Но самое удивительное в них — это спокойная уверенность в глазах. Это люди, которые никогда в жизни не знали, что такое пустой желудок, люди, чей распорядок дня не омрачен мыслями о выживании. Инфраструктура Капитолия устроена так, чтобы его жители никогда не чувствовали скуки или нужды. Город буквально забит заведениями на любой вкус: здесь на каждом шагу встречаются огромные торговые центры с бесконечными рядами магазинов, роскошные рестораны, где еда появляется по щелчку пальцев, и театры с музеями, хранящие историю и искусство столицы. Для отдыха предусмотрены уютные библиотеки, бары, огромные зеленые парки с искусственным климатом и шумные ночные клубы, которые не затихают до утра. Есть и современные кинотеатры, и бесчисленные салоны красоты, где над обликом горожан трудятся целые команды стилистов.

Все эти места объединяет одно — невероятный уровень технологий. Почти всё автоматизировано: от транспорта до бытовых мелочей. Особенная гордость Капитолия — это медицина. Здесь научились лечить практически любые болезни, но врачи чаще занимаются не лечением, а изменением внешности. Пластические операции в столице — это не просто процедура, а образ жизни и способ самовыражения. Жители Капитолия одержимы модой, и их стандарты красоты постоянно меняются, становясь всё более экстремальными. Кто-то меняет цвет кожи на золотой или ярко-зеленый, кто-то вживляет в тело светящиеся импланты или меняет форму ушей и носа, чтобы выделиться.