Как устроен бизнес на попрошайках?

Рейд с хлебом

К 7 утра в переход на «Савеловской» спускается бабушка. Встает у стены недалеко от лестницы и достает табличку с надписью «Помогите во славу Божию на хлебушек». Потом вынимает одноразовый стаканчик и начинает приговаривать: «Люди добрые, помогите, подайте бабушке на еду». Прохожие охотно бросают бабушке мелочь. Периодически она опрокидывает стакан в пакет, и создается впечатление, что никто и не подавал.

— Бабушка, могу я вам чем-то помочь, кроме денег? — спрашиваю.

— Есть мне очень хочется, дай на еду.

Бегу в магазин, покупаю батон белого хлеба. Даю его нищенке. Бабушка смотрит на хлеб и не знает, куда его положить: он ей не нужен.

— Да забери, — говорит она.

— Но вам же есть хочется!

Старушка бормочет что-то невнятное.

— Бабушка, вы по своей воле здесь стоите или кто-то держит? Я могу помочь уйти от хозяина и вернуться домой. Сейчас позвоню друзьям, мы вам выправим документы, отправим домой.

— Иди отсюда, — отмахивается старушка, пряча лицо в куртку. — Только хуже сделаешь.

Я делаю несколько шагов по направлению к метро, когда меня берет за плечо молодой темноволосый человек.

— Ты что к бабушке пристал?

— А вы ее хозяин?

Он долго смотрит на меня, и мы расходимся.

Предлагал хлеб многим. Отказывали. Единственный нищий, который не отказался от хлеба, встретился в переходе на станции «Проспект Мира». Павлу Замченко, по его словам, 49 лет (1966 г.р.). Но выглядит он на все 60.

— Я в Россию приехал еще в 1995 году из Белоруссии, — рассказывает он. — А попрошайничаю всего вторую неделю. Работал на стройке в Балашихе, но вот случилась беда с ногой: просыпаюсь, а она распухла. И хозяину стройки я стал не нужен. А документы остались у него, не отдал. Я доехал до Москвы, постоял четыре дня с протянутой рукой на Белорусском вокзале, но оттуда прогнали: там только «свои» попрошайничают. И здесь молодой парень назначил таксу — 1 тысяча рублей за сутки. Он каждый вечер приходит, деньги у меня берет.

— А вам сколько остается?

— Ну, рублей 200, когда и меньше.

Чистый бизнес

Устройство московского мира нищих знают волонтеры движения «Альтернатива». За два года они помогли начать новую жизнь нескольким десяткам попрошаек. С активистом движения Олегом Мельниковым мы встречаемся в кафе на Зубовском бульваре.

"Настоящих нищих в Москве нет, им просто не дают встать" – говорит Олег. Он рассказывает историю о том, как сам пытался стать попрошайкой. И показывает видео. Его загримировали под бомжа, посадили в инвалидную коляску и прикатили к Покровскому монастырю. Как только Олег остается один, к нему подходит пожилая женщина, которая тоже просит милостыню.

«Ты чей будешь, откуда?» — спрашивает она.

«С Украины», — бурчит Олег.

«С Украины стоят все на той стороне, — женщина показывает на противоположную сторону дороги. — А тут все заняты места. Драка будет, если тебя не перевезут на ту сторону. Это наш район, наш край». Затем появляются двое мужчин. «Это наше место, — говорит один из них Олегу. — Это наши бабки здесь стоят, наша точка».

О днях в инвалидной коляске перед Покровским монастырем Олег вспоминает с улыбкой. «Отличный заработок был, — говорит. — За час в эти дни я собирал от 700 до 3000 рублей».

 Как устроен рынок

Попрошайки делятся на две категории: мошенники и рабы. Мошенник — это тот человек, который сам находит хозяина и просто платит ему таксу. Рабов вербуют преимущественно на Украине, в Одесской области: там и в соседней Молдавии живет много цыган, это вербовщики. Людям обычно говорят, что будет хорошая и непыльная работа в Москве: с ребенком сидеть, или по дому помогать, или уборщицей в магазин. Ищут, как правило, одиноких. Когда привозят сюда, отбирают документы.

Дешевле всего стоят бабушки — около 30 000 рублей, инвалид дороже — 50 000, а самый дорогой — младенец для мадонны (попрошайка с ребенком на руках): 100 000 рублей. Детей покупают в основном в неблагополучных семьях и, что важно, до того момента, как на них будет получено свидетельство о рождении. Пока у ребенка нет свидетельства — его самого как бы нет, государство за ним не следит, никто не спохватится, что он не встал на учет в поликлинике, и т.д.

В Москве насчитывается несколько сотен «хозяев», каждый из которых содержит от 4 до 8 рабов. Локации между хозяевами поделены еще с 90-х. — Бизнес очень прибыльный: каждый попрошайка приносит хозяину от 7 до 15 тысяч рублей в день. Расходы минимальные: только откат полиции — редко больше 100 000 рублей в месяц. На содержание рабов уходят копейки: их надо только кормить, а вот тратиться на лекарства не надо: чем жалостливее человек выглядит, тем охотнее ему подают.

 С зашитыми глазами

Однажды мне позвонил знакомые полицейский и сказал, что к ним пришла женщина, которую заставляли попрошайничать, и что он не знает, что с ней делать.

Женщину звали Людмила. Она рассказала, что из Одесской области, что ей предложили подработать в Москве продавщицей. В Москве отобрали документы и заставили попрошайничать. Она неделю была в рабстве. Потом сбежала. После того как активисты «Альтернативы» помогли Людмиле выправить документы и вернуться домой, в Одесскую область, появился еще один клиент.

Нам сообщили, что на Курском вокзале уже год стоит бабушка с зашитыми глазами. Появляется с самого утра и стоит до позднего вечера на одном месте, просит милостыню. Мы нашли эту бабушку, начали следить. За день к ней ни разу не подошли сотрудники полиции. Ближе к вечеру, когда ее уже могли забрать хозяева, мы подошли к ней и поинтересовались, нужна ли помощь. Сначала она не хотела идти на контакт, но потом все-таки призналась, что ее удерживают, и попросила помочь. Мы, разумеется, бабушку увели. Оказалось, что она из Луганска, в юности потеряла зрение, последнее время жила в доме для престарелых. В 2012 году ей предложили восстановить зрение бесплатно в России. Она, конечно, согласилась. А в Москве ей зашили глаза и заставили просить подаяние. Максимум, что она собирала в день, — 50 000 рублей. Бабушка с зашитыми глазами простояла на Курском вокзале целый год. Холодное время, когда у нее начинали гноиться глаза, было самым прибыльным.

Пыталась сбежать — сломали ногу

Жанна, пожилая женщина из Одесской области, провела в рабстве всего неделю:

– В Одессе, в доме для доживания, ко мне подошла незнакомая женщина и предложила работу в Москве. Я согласилась. Привезли меня в поселок Быково Московской области. Там были девушка 20 лет и парень 24-х. Ее зовут Виолла, его — Олег. А детей нет в квартире. Потом смотрю: еще четыре бабушки приходят. Они-то и сказали, что с детьми мне сидеть не придется.

Дали табличку «Помогите на хлеб» и оставили у станции метро. И вот так ты должен стоять с 7 утра до 9 вечера. В туалет не имеешь права отходить. Все это время кто-нибудь из хозяев стоит и наблюдает. Один раз попыталась сбежать, шмыгнула в кафе. Смотрю через окно: полицейский показывает хозяину, куда я побежала. За побег хозяин сломал мне ногу.

Почему ребенок спит?

Самая страшная группа нищей мафии – «мадонны с младенцем», которые просят подаяния с детьми на руках. Никогда не задумывались, почему у них ребенок спит? Младенцев, чтобы они не мешали, поят коньяком. Живет такой ребенок от полутора до трех месяцев. Как правило, таких малышей даже не хоронят, а просто выкидывают в безлюдном месте.