Как мы снимали «Клерков»: рассказывают Кевин Смит и Брайан О'Хэллоран
Артикль
Кевин Смит, режиссер:
С 1989 по 1993 годы я проработал в шести круглосуточных магазинах Нью-Джерси, так родилась идея «Клерков». Работа простенькая и непыльная, во многом напоминает должность бармена: формально ты отвечаешь за все, а людям приходится общаться с тобой.
На свой 21-й день рождения я посмотрел фильм Ричарда Линклейтера «Бездельник» и осознал, что в фильмах необязательно нужно взрывать «Звезду смерти» — они могут быть про то, чем ты занимаешься в жизни. «Клерки» возникли из необходимости продемонстрировать кое-что: было время, когда в кино не показывали бессмысленные профессии, когда поп-культура не была культурой, когда в фильмах не было людей, которые говорили киноцитатами.
Главный герой — Данте, лентяй, который считает, что предназначен для нечто большего, — списан с меня. Рэндал — с моего друга Брайана Джонсона, вместе с которыми мы работали в Quick Stop Groceries и RST Video, где и проходили съемки фильма. Ему было похуй на мнение окружающих. Он зачастую устраивал драки, смеялся над людьми прямо им в лицо. Я всегда тайно хотел быть им. И сперва именно я и собирался сыграть Рэндала, но потом понял, что плохо запоминаю диалоги. Так что я придумал себе роль, которой не было — Молчаливый Боб, а Брайан О'Хэллоран сыграл Данте.
Фильм в основном финансировался за счет кредиток. До того, как идея «Клерков» пришла мне в голову, мы с Брайаном поспорили, у кого будет больше карт. Я опередил его (двенадцать моих против пяти его), но я никогда ничего не делал с ними, потому что моя ирландская католическая семья считала их дьявольскими происками. Они лежали в ящике с нижним бельем, и я вспомнил о них только когда мы начинали снимать «Клерков».
Я специально придумал, что Данте не может открыть ролеты в начале фильма, чтобы мы могли снимали фильм ночью. 21 ночь подряд. Я закрывал магазин в пол-одиннадцатого, мы начинали снимать в одиннадцать и заканчивали к шести утра. Все думали, что я снимаю порно. В шесть часов магазин открывался, и я возвращался на работу к одиннадцати утра. Когда заступала следующая смена, я ехал в Нью-Йорк, чтобы забрать отснятое или домой спать, потому что мне нужно было вернуться на работу в три дня. Но я никогда не уставал — я мог бы снимать ровно столько же.
Когда мы показали фильм на кинофестивале American Film Market, зрителей в зале почти не было, и я смотрел на то, как мои $27,575 крутят на большом экране. Первые 15 минут я действительно волновался, грустил, чувствовал себя разбитым, думал: «Что я наделал?». Потом расслабился и подумал: «Когда-то ты посмотрел «Лентяя» здесь, в этом же кинотеатре. Спустя два года ты смотришь в этом зале собственный фильм».
К счастью, одним из немногих зрителей в зале был Боб Хоук, который работал с отборочной комиссией кинофестиваля Sundance. Он пришел посмотреть «Клерки», потому что в каталоге была дерьмовая фотография, и ему было жаль нас. Тем не менее ему все понравилось, и он порекомендовал нам представить ленту на Sundance в 1994 году, где она стала прорывом года. Затем Miramax купили её за $227,000. Не могу поверить, что уже прошло 25 лет. Многие YouTube-блогеры, следующее поколение, говорят мне: «Все это благодаря тому, что я увидел «Клерков» и понял, что могу сделать также». Это фильм, который спустил на воду тысячу кораблей.
Брайан О'Хэллоран, актер:
Я прочитал сцену из старого фильма Алана Аркина «Дождись темноты». Я был просто ужасен, но тем не менее достаточно хорош, чтобы мне перезвонили. Через несколько дней мы с Кевином отрепетировали сцену, где Данте и Рэндал обсуждают «Звезду Смерти» и независимых подрядчиков, которые ее построили. Я думал, что мне полагается второстепенная роль. Возможно сцена перед тем, как главные герои заходят в магазин. Но Кевин сказал мне, что наши персонажи и были главными героями, и предложил мне роль Данте. Я был вне себя от радости.
Кевин полагал, что, будучи театральным актером, я смогу справиться с диалогами. Первая сцена, в которой я снялся, была с бывшей подружкой Данте, обсуждавшей ее брак. Это был семиминутный дубль, без склеек.
Откровенный диалог на тему секса определенно вышел за рамки привычного. У Джеффа Андерсона, который играл Рэндала, были некоторые возражения против длинного списка порнофильмов, которые его персонаж должен был перечислить. Он сказал: «Я не хочу этого делать, моя мама увидит этот фильм». Тогда Кевин добавил еще четыре названия и сказал: «Тогда прочти еще и это. Больше я не хочу слышать твоего нытья».
Мы снимали много сцен каждую ночь. Затем Кевин утром убирал оборудование, касса была открыта, чтобы я мог дать сдачу, если люди придут за сигаретами или бумагой. Я продавал бумагу и хлеб, а потом ехал на работу на фабрику по производству посуды.
Мне не нравилась концовка оригинального финала, в котором Данте застрелили после закрытия магазина. К счастью, продюсеры сказали Кевину придерживаться комедийного жанра. Сейчас многие магазины автоматизированы, но фильм до сих пор актуален. Даже если вы никогда не работали на дерьмовой работе, вы наверняка были в заведении с говянным обслуживанием или с чрезмерно образованным персоналом, который работает посменно.
Оригинал: The Guardian
Авторы: Фил Гоад
Дата: 7 мая 2019 года
Перевод: Александр Лоскутов