КУДА ПРОПАЛА «СВОБОДНАЯ БЕЛАРУСЬ»?

Хочешь оценить свою нужность людям – пропади на неделю, а потом загляни в личку: многие ли о тебе побеспокоились за это время? Как выяснилось, многие. Десятки человек – это по нынешним временам много. Была и парочка злорадных ублюдков, предположивших, что админов канала схватили опричники усатой мрази, и пожелавших нам сгнить на нарах. Но я их расстрою – не только не схватили, но и ни малейшего шанса у них теперь нет.

Теперь поп-порядку. Начнем с истории. В сентябре 2020 г. трое решительно настроенных товарищей задумали создать «экстремистский» телеграм-канал «Свободная Беларусь». Один из них был умный (@Alissa_1999), другой имел богатый жизненный и революционный опыт (@Lecho_Bandyukidze), а третий, категорически не желавший светиться – технически прошаренный. Впрочем, через месяц последний выпал из компании.

Причины было две: посмотрев на о безумие, которое творили «невероятные», считая свои действия борьбой с режимом, он заявил, что этот народ не достоин ничего, кроме кнута, и спасти его невозможно в принципе, поскольку быть спасенным он не желает. Следовательно, тратить время и силы на его просвещение – дело пустое. Вторая причина заключалась в его, как сейчас модно выражаться, релокации. Он поменял не просто страну, но даже континент, утратив интерес к делам на родине.

У Алисы недавно появилась очень уважительная причина для неучастия в революционном процессе – она вышла замуж и родила прелестное дитя. Правда с такими сопутствующими приключениями, что и врагу не пожелаешь. Три месяца в больнице, два раза в реанимации. Тем, кто знает ее не только по нику в Телеграм, она передает привет и сообщает, что находится в безопасности.

На некоторое время Лечо, пишущий эти строки, остался в своем уютном цифровом окопчике один. Но за ним пришли мусора. И гнить бы ему сейчас на Окрестина или в Американке, если бы не… Впрочем, тут надо начать издалека. Если вдруг Голливуде решат снять фильм о Беларуси, сюжет может пригодиться.

Батюшка мой был служивым, помотало его от Бреста до Красноярска. Развал Союза застал его в одной из уже бывших советских республик. Старые товарищи звали его продолжить службу в Москву или Минск, откуда он родом. Но мама сказала, что ребенку, то есть мне, надо спокойно закончить школу, желательно, с медалью, и срываться с места ей бы не хотелось. Отец почесал лысину, да и махнул рукой: пенсию по выслуге он себе уже заработал, генералом ему все равно не быть, и тоже решил остаться, пока я не получу медаль.

Тут правда началась такая канитель, что про медаль, которую мне прочили, пришлось забыть. Света нет, тепла нет, школы и больницы не работают, поезда не ходят. Кругом бегают какие-то бородатые мужики с автоматами. Мне тем временем стукнуло 16 годков, и я получил паспорт гражданина страны пребывания. Вообще-то хрен бы я его получил, как сын «оккупанта», но паспортным столом заведовала наша соседка, которая все устроила, вписав местом рождения город, где в тот момент немножко шла война и потому проверить мое происхождение у вышестоящих органов не имелось никакой возможности. Впрочем, никто и не проверял.

Вскоре меня услали к бабушке в Минск доучиваться-таки в школе, и там я тоже получил пашпарт грамадзянина, предъявив свидетельство о рождении, выданное районным загсом столицы БССР. Так я стал двойным агентом гражданином. Второй мой паспорт (точнее, первый) валялся в бабушкином столе. Лишь через 15 лет я решил его обновить, что не без труда, но удалось сделать. И не зря, потому что благодаря этому у меня открылся безвиз с Европой. Пустячок, а приятно.

В Минске я в 2020-м оказался, можно сказать, случайно. После смерти бабушки в мое владение перешла квартира, которую я намеревался продать. Но тут произошел весь этот писдетц с ковидом, границы закрылись, работа накрылась медным тазом. Пришлось задержаться в городе своей юности. А один из друзей той самой юности предложил неплохой вариант удаленной работы. С женой я разведен, ребенок взрослый, долгов нет – вполне себе вольный казак.

Поскольку большую часть сознательной жизни я провел вдали от РБ, на эпопею с президентскими «выборами» смотрел глазами стороннего наблюдателя, как на цирк-шапито для слабоумных. Но когда началась заваруха 9-11, принял в ней деятельное, но неудачное участие. Обстоятельства в виде хорошей спортивной подготовки в сочетании с плохим зрением, усугубленным темным временем суток, привели к травме, и три недели я вынужденно лежал на диване, наблюдая на экране планшета за тем, как бездарно белорусы про…бывали свой шанс стать нацией и обрести свободу.

Когда мы вместе с Алисой начали вести канал «Свободная Беларусь», надежда была только на второй шанс. То есть мы готовились длительное время работать в подполье, а потому руководствовались золотым правилом конспирации: «Лучше перебздеть, чем недобздеть». Например, в моем смартфоне и домашнем ПК вообще не было Телеграма с палевными подписками. Администрирование канала осуществлялось исключительно через удаленный рабочий стол доступом к серверу, находящемуся далеко за границей. Надежный чувак занимается майнингом крипты. Один сервачок у него майнил под виндой. Он оформил права доступа к нему со строго определенных IP-адресов – вот так мы крамолу и распространяли.

Об этом писалось подробнее здесь. Способ простой и надежный, полностью исключающий захват канала губопиками прочими мразями, как это произошло в случае с Дедком и десятками других. Во всех прочих случаях мы так же руководствовались строжайшими нормами конспирации. Одно время кто-то настойчиво подбивал к нам клинья. Например, однажды некто зазывал на секретную встречу админов телеграм-каналов в Варшаву, расписывал перспективы получения грантов, предлагая назвать имя для брони номера в отеле, или дать номер банковской карты, чтоб залить туда денег для проезда и проживания. Я с готовностью дал номер карты знакомого поляка, живущего в Нидерландах. Доброжелатель сразу слился и перестал выходить на связь. Были и более хитрые, но столь же безуспешные попытки нас задеанонить.

При первой же возможности я сменил и место жительства. Произошло это так: бывшая теща, живущая РФ, попросила помочь сдать ее минскую квартиру. Дескать, завтра придут люди – посмотри, не цыгане ли это, не алкаши ли, и, если все ОК, дай им ключи, которые она перешлет из Москвы с оказией. Вскоре ко мне явились два колхозана из-под Витебска, которым я торжественно вручил ключи от своей квартиры, а сам, подхватив рюкзак с пожитками, перебрался на тещину хату. Она была похуже, и сильно дальше от метро, но это мелочи.

Теща думала, что колхозаны живут в ее хате. Платили они ей исправно, по месту обитания не отсвечивали, потому что с утра до ночи херачили на стройке. Я с квартиросъемщиками ни разу не контактировал. Пару раз теща просила зайти с инспекцией и посмотреть, все ли в порядке с квартирой. Я производил по месту своего пребывания генеральную уборку и делал для хозяйки онлайн-видеоотчет: мол, квартиранты образцовые – не пьют, не курят, баб не водят, кошек не держат, вот только турник к стенке приделали и гантели принесли. Сейчас их нет, на вечернюю пробежку умотали, передают привет.

И вдруг 2 октября теща мне звонит и с недоумением рассказывает, что полчаса назад к ней домой явились ребята в штатском, один взмахнул красными корочками, которые она не рассмотрела, назвал имя, которое не запомнила, и вежливо поинтересовался, принадлежит ли ей квартира по адресу такому-то в Минске (моя), и знает ли она субъектов, в ней проживающих. Та сказала, что адрес ей не знаком (действительно, откуда ей знать адрес моей бабушки?), кто в ней живет, понятия не имеет, сама она гражданка РФ, в Минске не была лет восемь, и вообще это какое-то недоразумение. Люди в штатском согласились с такой версией, извинились за беспокойство и больше не докучали расспросами.

Я ее успокоил: мол, тут сейчас все на ушах стоят, на днях чекиста застрелили, идут облавы на экстремистов, в суматохе, видать, что-то напутали. Сам же позвонил колхозанам, представившись сыном хозяйки квартиры, и поинтересовался, не заходили ли к ним странные гости со странными вопросами в последнее время. Те бесхитростно поведали, что вчера вечером к ним постучался сосед снизу и сказал, что его топят, а когда ему открыли дверь, там оказался вовсе не сосед, а шесть человек в каска-масках с автоматами. Квартирантов положили мордой на паркет, изъяли мобилы, быстро обшарили хату и задали несколько непонятных им вопросов про какой-то экстремистский канал, про какие-то права доступа, телеграмму и хозяина квартиры. Те, как на духу сознались, что сняли квартиру более полугода назад по объявлению, саму хозяйку не видели, назвали ее имя-отчество и московский телефон. Квартирантов доставили в отдел милиции, где развели по разным помещениям и повторно расспросили, задавая одни и те же вопросы. После чего отпустили и даже вернули смартфоны. Никаких протоколов подписать не предлагали.

Картина более-менее сложилась. Как известно, после инцидента с Зельцером опричники принялись зачищать тех, кто об этом писал «в экстремистском духе» и пачками возбуждать дела. Ко мне пришли явно из-за этой публикации. А, может, по заявлению этого стукача ОРМ проводили. В Москве наверное, привлекли местных оперов в рамках совместных действий по пресечению экстремистской деятельности, раз моя бывшая теща являлась гражданкой России. Как и где я прокололся, до сих пор не могу понять. Но шесть автоматчиков пришли точно не к колхозанам. Там одного взгляда на их физиономии достаточно, чтоб развеялись любые подозрения в том, что они способны администрировать телеграм-канал.

Как говорится, «никогда еще Штирлиц не был так близок к провалу». 15 минут на сборы, и все с тем же рюкзачком я двинул в сторону Украины. На пару дней затихарился у надежного человека, выяснил вопрос, где можно относительно безопасно проскочить мимо погранстолбов. На той стороне меня должны были встретить влиятельные украинские товарищи, обещавшие уладить вопрос с погранцами, чтоб те официально впустили меня в страну по второму (небеларусскому) паспорту, чтоб далее я смог свалить в Европу и, как вариант, просить там убежище уже как белорус. Или не просить, а легализоваться, как гражданин другой бывшей советской, а ныне независимой республики. А, может, и в Украине остаться. Главное – вырваться, а строить планы можно и потом.

Но все пошло наперекосяк. Границу я перешел без проблем, однако встречающие заблудились, в условленное место не вышли, мобильная связь не работала. В итоге меня сцапали украинские менты, когда я, замерзший и грязный, вышел к ближайшему населенному пункту, чтоб подконнектиться к вайфаю и скорректировать план действий. После того, как из моего кармана извлекли два паспорта, менты обрадовались, что поймали русского шпиона и сдали меня СБУ. В общем, пришлось немного посидеть и раз 20 объяснить контрразведчикам, что я не путинский шпион, а беглец из Зомбиленда.

Влиятельные украинские товарищи оказались не такими влиятельными. Замять дело не удалось. В итоге получил 10 суток ареста по административной статье 204-1 (незаконное пересечение госграницы Украины). Еще влепили запрет на въезд в Украину на пять лет и депортировали за мой же счет на вторую родину (спасибо, что не на первую). В общем и целом считаю, что мне повезло. И с бывшей тещей, и с колхозанами, и со своей конспиративной паранойей.

Итак, почему «Свободная Беларусь» пропала из эфира, я объяснил. Что будет дальше? Конечно, по большому счету, упомянутый выше сооснователь канала прав – учить белорусов делать революцию есть сизифов труд. Рабам революция не нужна, им бы хозяина подобрее, да пайку пожирнее. Но писательство так затянуло, что стало потребностью. В общем, по настроению продолжу изредка графоманствовать. Хотя бы для тех нескольких десятков неведомых мне читателей, что искренне беспокоились, когда канал замолчал. Правда, времени на это будет мало, ведь сейчас мне надо уже который раз устраивать жизнь в новой стране – где-то работать, где-то жить, что-то есть. Не все же «экстремисты» на грантовых потоках сидят.

Может, и Алисе обстоятельства позволят вернуться к хардкорному творчеству. Так что не прощаюсь.