HSAM
Unknown「……超憶症的感覺?」
那個削瘦的青年望了過來,綠得深沉的潭水裡似乎隱隱泛出了幽暗。
但也只是短短一剎那,恍若錯覺般。
列昂尼德並沒有直接給予回覆,反到是轉過頭;他的目光所停駐之向是房間裡等人高的精致座鐘,黃銅製的鐘擺敬忠職守地以搖擺述說時間的流逝。
安靜了一杯熱茶的氤氳後,他開口了:
「時針每天都從一轉至十二,再從十二轉回一,一模一樣的工作。」
蒼白的指尖劃過桌上的紙張。「對我來說,每一日就像如此。」
「這是我書寫的第三十七本筆記本。」
手指又劃了個羅馬數字一。「我在一個月又三天五個小時二十六分時在街角的書店買的,店員是馬瑞亞,他喜歡穿條紋襯衫上班……」
「從我出生以來過了十七年零三個月又五天一小時四分三十二秒。」他說:「我的人生時鐘裡每個數字之間都被他們所填滿,沒有任何一點遺漏。」
他握住筆,書寫下這病症的名字。
「我面對著今天,卻又經歷著昨日。」
房間安靜下來,凝滯的空氣直到青年再次開口再被打散。「……你問我睡覺?」
他頓了頓。
「……我在睡夢裡、回顧著人生。」
他扯了扯唇角,似乎想要勾起笑容,復又打消了念頭。
「不過重複昨日……或多或少,能使今日不再枯燥。」
「我是這樣認為的。」