Горби-рок не пройдет: «Suzanne Vega» Сюзанны Веги

ВКонтакте | Яндекс.Музыка | Spotify | Apple Music | YouTube

Сюзанна Вега стала известна после выхода второго альбома, попав с песней «Luka», посвященной жестокому обращению с детьми, в первую десятку хит-парадов. Однако более внимательных слушателей могла заинтересовать и ее дебютная пластинка «Suzanne Vega» 1985 года, возродившая жанр фолк-музыки после почти двух десятилетий упадка. Самой же 25-летней Веге она принесла не только славу, но также тревожные мысли и желание скрыться. «Я почувствовала себя шутом», — говорит она о своем приходе на сцену.

Для середины 1980-х Вега, безусловно, была аномалией: она тихо бренчала на акустической гитаре и распевала задумчивые стихи, пока весь остальной музыкальный мир вращался вокруг акций типа Live Aid и мега-тура Брюса Спрингстина «Born in the U.S.A.». И все же, оглядываясь назад, можно сказать, что неброский дебют Веги оказался важной вехой, вдохновив целую плеяду фолк-певиц той декады, в том числе Трейси Чепмен, Мелиссу Этеридж, Мишель Шокд, Таниту Тикарам и Indigo Girls.

Освоив гитару в 11 лет, Вега начала писать песни еще подростком. После окончания Барнардского колледжа в 1982 году играла в маленьких кофейнях в Гринвич-Виллидж — тот самом районе Нью-Йорка, где стартовал почти каждый трубадур 1960-х. Тем менее Вега, дитя 1980-х, не очень вписывалась в образ исполнительницы песен протеста. Как и многие, она не выпускала гитару из рук, но ее кумиром был не апостол фолка Боб Дилан, а крестный отец панка Лу Рид. Были и другие отличия. За годы учебы у нее выработался прямой и немного прохладный стиль письма, подсмотренный, по ее словам, у американской писательницы Карсон Маккаллерс, художника Эдварда Хоппера и мастеров душещипательных баллад Леонарда Коэна и Лоры Ниро.

Сплести разнообразные мотивы в один трогательный альбом смогли продюсеры Ленни Кей (экс-гитарист группы Патти Смит) и Стив Аддаббо (менеджер Веги), добавившие приглушенным трекам певицы немного глянца и звенящих электрогитар, томных скрипок и даже ньюэйджевых синтезаторов. Все вместе это придало волнующим строчкам Веги подходящий мягкий звук.

Вега мастерски владеет искусством сравнения — ее великолепные метафоры разбросаны по всему альбому, но, возможно, наиболее очевидны в таких песнях, как «Undertow», «Freeze Tag» и «Straight Lines». В «Small Blue Thing» — наваждении, в большей степени отражающем абстрактное чувство, а не конкретный предмет — фирменная игра слов Веги напоминает загадки Сфинкса.

«На самом деле это довольно простая песня, в ней ничего не зашифровано, — говорит она улыбаясь. — Я не пытаюсь хитрить. Просто в то время я чувствовала себя маленькой синей штукой. Я совершенно не ожидала, что люди подумают, будто это что-то значит. Некоторые даже спрашивали, не имела ли я в виду зародыш. Точно нет. Я всего лишь хотела передать настроение». 

И добавляет: «Элементы, лежащие в основе фолк-песен, очень просты, они, как вода. Ты можешь пить вино, разные напитки, может, что-то еще, но без воды никуда — ты все равно к ней вернешься». 

Перевод материала «Rolling Stone's 100 Greatest Albums of the 80's» журнала Rolling Stone 1989 года специально для телеграм-канала «Между The Rolling Stones и Достоевским»