Горби-рок не пройдет: «1999» Принса

ВКонтакте | Яндекс.Музыка | Spotify | Apple Music | YouTube

Запись двойной пластинки была для Принса — еще не успевшего дорасти до статуса большой звезды — рискованным делом, но риск окупился. Стоило «1999» выйти, как альбом стал самым продаваемым хитом Принса, синглы «Little Red Corvette» и «Delirious» вошли в Top-10, а заглавный трек занял 12-е место. Релиз содержал всего одиннадцать песен, но его продолжительность составила почти семьдесят минут. «1999» стал для Принса площадкой для обсуждения ряда его излюбленных тем: секса, романтики, свободы и даже рок-критиков, выведенных в «All the Critics Love U in New York».

Альбом оказался для музыканта одновременно самым экспериментальным и самым коммерчески успешным. Три его песни длились более восьми минут, включая «Lady Cab Driver», державшуюся на фирменном танцевальном груве Принса. Трек «1999» подчеркнул поп-гений артиста, умело задействовавшего сразу несколько вокалистов. Его поразительная лирика — о танцах ночи напролет на пороге Армагеддона — остается идеальной метафорой для современной эпохи. В свою очередь «Something in the Water (Does Not Compute)» заставил его плотнее работать с синтезаторами и драм-машинами в поисках зловещих текстур, а «Little Red Corvette» был крепким рок-орешком, обрушившимся на поп-радиостанции.

«Я думаю, что он старался влиться в мейнстрим, насколько это было возможно, и при этом сохранить авторский почерк без угрозы отказа от своих идей, — говорит клавишник Мэтт Финк, бывший участник группы Принса The Revolution. — Он в известной мере пытался сделать все, чтобы его музыка приносила удовольствие, была приятна уху среднего радиослушателя, но вместе с тем несла в себе посыл. В том смысле, что "1999" был нечто большим, чем очередная жвачка для масс».

Принс записал основную часть альбома в Uptown, студии в подвале печально известного фиолетового дома, расположенного в пригороде Миннеаполиса. По сравнению с той, где он писал [альбом ‘80 года] «Dirty Mind», эта студия была оборудована гораздо лучше и имела 24-дорожечный микшер. «Он поймал волну, — говорит барабанщик Бобби Зи. — Он знал, что пора возвращаться к танцам. Песен вроде "Ronnie Talk to Russia" уже не было. Были странные вещи типа "Something in the Water", но даже они звучали мегакруто. Наверное, как раз тогда он пришел к своему звуку и больше его уже не терял».

Несмотря на то, что отчисления от «1999» шли одному лишь Принсу — как и от трех предыдущих альбомов — релиз предвещал более активное участие The Revolution в его будущих проектах. Принс отдал часть вокальных партий клавишнице Лизе Коулман и гитаристу Дезу Дикерсону, исполнившему яркое соло на «Little Red Corvette». На психоделической фиолетовой обложке альбома мелким шрифтом, напечатанном задом наперед, в частично скрытой букве «и» слова «Принс» было вписано «и The Revolution». «Он готовил публику к тому, что должно было произойти», — говорит Бобби Зи.

Бобби Зи вспоминает месяцы, проведенные с Принсом на записи «1999», как время постоянного творчества и состояния потока. «Мы перепробовали кучу экспериментальных штук и ранних наработок, — говорит барабанщик. — "Lady Cab Driver" с ее звуками улиц звучала очень свежо и была почти рэпом. В "Something in the Water" по максимуму использована драм-машина Linn LM-1. Принс пустился во все тяжкие, чтобы вплотную подобраться к тому, что стало его следующим альбомом [“Purple Rain”]. “1999” дал ключи от многих дверей».

Перевод материала «Rolling Stone's 100 Greatest Albums of the 80's» журнала Rolling Stone 1989 года специально для телеграм-канала «Между The Rolling Stones и Достоевским»