Going forward.

9:00 a.m.

「你們沒排班還跑來，真是幫大忙啦。」

咖啡店從早上開始營業。以木質地的家具為主要陳設和布置，鵝黃色的光線洋溢溫暖，從大片落地窗便能看見裡面舒適諧和的氛圍。

「這是當然的啊，因為老闆平時都對我們很好嘛——」少年音色浮動著輕快，帶有一絲撒嬌意味，手倒是沒閒著的拿抹布擦拭桌面。

咂嘴聲嘖嘖，老闆搖搖頭，回後場準備料理，懶洋洋的聲音透過簾幕晃過來：「就你最肉麻。從以前到現在一點都沒變。」

蘇澤彎起眉眼笑，還想再添幾句煽情的感謝，掛在玻璃推門上的風鈴聲清脆響起，他趕緊側身，看向門口的客人。

貓眼緩慢的眨動，放下手邊的工作，站直身子。

9:30 a.m.

他們在角落的位置安靜入座。

女人纖細白皙的手指交疊桌面，大波浪捲的頭髮從右頰垂落胸前。她頷首，朝送咖啡過來的宋宇然致意，微笑著看向他，「都長這麼大啦？蘇澤。你和你媽媽簡直是一個模子刻出來的。」

本來躊躇不安的摩娑耳上的飾品，聽到對方的話，手放回膝上，偏頭莞爾。

「好久不見。」聲音輕柔，「畢竟葬禮是十年前的事。」

端起咖啡的手凝滯，淺嚐後，女人將杯子輕放在桌面的瓷碟上。

「……你的事，我都從育幼院打來的電話聽說了，老師們把你照顧的很好，相信大哥跟大嫂在天之靈也會覺得很欣慰。」說完，她將頭髮往後撥，笑容沒有因為剛才那句諷刺而有減緩，語氣平靜。

他用手揪扯住褲子的縫線，細微的衣物摩擦聲埋沒在咖啡店的輕音樂裡。

「很多人都說要有大學學歷，以後比較好找工作，其實都是迷思，等你出社會就知道啦？真的不想讀學個一技之長也不錯……而且上大學還很花錢。像你之前讀的那所，一個學期多少學費？心理系啊，國內發展的不算好，得讀到研究所考執照呢。」

音節規律輕柔，一字一句，清晰流暢。像是在事前演練過數百次的講稿，是比刀劍還要強韌的兵器，刨剜到鮮血淋漓。

「哎、雖然不曉得你為什麼要浪費時間重考，」女人搖頭嘆息，「不過，如果你真的想繼續讀大學……大哥留了不少給你，加上大嫂那邊的，對吧？蘇澤。即使從育幼院離開，你一個人應該也可以——」

「放心。」他總算忍無可忍，沒有用敬語，也沒有喊出正確的親屬稱謂，「我不會投靠任何親戚，或是跟你們要生活費。」

一次又一次落空的期待下，他懂的透徹。

不要示弱，不要軟弱。至少在這些陌生卻又裝作熟悉的人們面前，必須強悍。

平靜敘事。用盡全力扯開微笑，讓語氣聽來輕鬆，「照顧我不是爸爸或媽媽那邊任何人的義務，這件事我從以前就知道。而且我離開育幼院不是最近，是兩年前左右。」

對雙方來講，他只是負擔，是顆會不定時引爆的炸彈。所有親戚，集體對十年前那場意外的真相閉口不提，懼怕他遺傳母親的歇斯底里。

他就像瘟疫，沒有誰會歡迎他的到來，對他的一舉一動任意揣測，在不必要的時刻留心注意，在已然擦肩的時序過度關注。

曾經能稱為『家人』的，唯有長眠墳下的雙親。

「所以，真的可以放心。」他抬起頭微笑，「這些年來我過得很好，以後也會是這樣。對你們來說，什麼都不會改變的。」

女人再次拿起咖啡啜飲，表情是笑，嘴裡則在咕噥，「……最好是。」

他沒有反駁。三天前藉故找他出來八卦的同學讓他記取教訓。多說，就跟在天坪上添砝碼沒兩樣，徒然給流言蜚語增加重量。

 11:13 a.m.

站在已然閒置的港邊。蘇澤向兩側張開雙臂伸展，風迎面吹拂。

「很久沒來這裡了哎？」對站在身旁的人露齒燦笑，「要是何亦安知道我們自己來沒找他，他一定會超生氣。」

「……嗯。」宋宇然沒有多做回應，凝神遙望波光粼粼的海面。

那時，周子昂的骨灰經過再處理，研磨成細粉，盛裝在紙船形狀的安息盒中。船隻出海，伴隨鮮花落至水面，然後告別。

他們幾個都很訝異。海葬不會留下牌位或墓碑，他們一直認為，子昂的父母是比較傳統的性格，肯定不會贊同這個方式。

周子宸後來才告訴他：「是姊姊極力說服的。」

整理行李、寢室、房間、樂團的練習室……子昂沒有留下像是遺書的隻言片語，只能從留在私人網站的抒發來揣度。

對社會的憤憤控訴，對學業的挫敗無力，以及，對同志身分的困擾跟迷惘。

很長一段時間，那些沉重壓抑、字句真切，寫給宋宇然的愛語，被新聞媒體解讀成是寫給第一發現人——給蘇澤的最後告白，只因為這樣更有衝突性。

轟轟烈烈，掀覆了網路的輿論紛紛、校內的爭相討論。這讓與子昂最為親近的他們，反而再沒有勇氣去理解那些訊息。

只有身為姊姊的周翊青看完了。

拚盡全力，跟失魂落魄的父母說：「海葬吧。」那是子昂真正想做的事，是我們剩下唯一能做到的事，是寫成憧憬的自白。

港邊離當時送別子昂的海域，有六千多公尺遠。

那他們之間相差的距離，又有多少。

宋宇然握住他的手。他愣了好半晌。

和喜歡摟摟抱抱耍肉麻的周子昂不同，何亦安勉強能接受，宋宇然則是幾乎拒絕所有過於親暱的行為，除去偶爾的勾肩搭背。

「如果我答應他？」低沉的嗓音被乾澀渲染。

「你說向他告白？」蘇澤瞇起貓瞳，跟著一起看向遠方，「那才沒有比較好。子昂不會想要你用這種後悔或同情的理由跟他交往。」

相握的手力道加重。閉上眼，五官深邃，臉蛋多了一絲消瘦，「那他想要什麼。他為什麼一定要走？」

「……我不知道。」他搖了搖頭，彷彿隱隱約約可以看到有艘紙船，從港邊駛離，慢慢的、慢慢的，飄向海平面那端——

「等再見面的時候，我們一起好好聽他說吧。」

不論死後會變成星星或什麼，不論靈魂是否真實存在。

假使下一次又出現在夢境，他想記住子昂的模樣。不是自縊時那令人害怕的扭曲面容，而是，微笑著、流淚著、活著的任何模樣都好。

他想，深深地刻在心裡。