«Глава первая. Пролог»

«Наши юные смешные голоса — Ногу Свело!»

Холодная капля дождя упала на оголённый участок кожи, вызывая мурашки. Высокий мужчина поёжился и уткнулся носом в тёмное пальто. Глубоко вздохнув, он подошёл к пешеходному переходу, ожидая, когда же загорится зелёный свет на светофоре. Табло гласило, что остаётся ждать всего-то семьдесят восемь секунд. Мужчина достал из кармана пальто телефон. Разблокировав его, он глянул на шторку уведомлений: пришло новое сообщение. Кирилл всегда был с беззвучным телефоном, но вибрация постоянно его оповещала о том, что он кому-то понадобился. Сообщение было от контакта, подписанного как «Истеричка». Кирилл не имел сил, чтобы ответить на него. Только пометил как прочитанное, затем убрал телефон обратно в карман и просунул в него руку. Осень в Питере была не такой уж холодной, как оказалось Кириллу — коренному жителю Сибири, — но перчатки он забыл, поэтому выбирать не приходится. Он поднял глаза и посмотрел на светофор: осталось шестьдесят две секунды. Он рассеянно ткнул себя в переносицу, поправляя очки. Надо бы зайти в аптеку, купить наконец-то новые линзы. Он опустил взгляд на пакет, который нёс из магазина. Столько лет тут живёт, а всё не может привыкнуть к таким небольшим различиям, как цвет пакета и название магазина. Продукты сиротливо лежали на дне, ожидая, когда же они наконец-то окажутся в своём новом холодном домике.

Усталость пульсировала в висках, заставляя поморщиться. Всё-таки какие же старшие классы голосистые, аж неприятно. Пока девушки пытаются ему написать записку с откровенным неумелым флиртом, насмотревшись видео из Tik Tok с песней «Teacher's Pet», парни постоянно шушукаются и спорят, кто громче всех скажет слово, начинающееся на «х» и заканчивающееся на «й». М-да, хотя бы поколение не совсем уж потеряно. Он сам закончил школу в две тысячи двадцать шестом году, а воспоминания всё-таки свежие. Сколько же косяков было на ЕГЭ. И как бы ни говорили, а спустя столько лет — а если быть точнее, десять, как он окончил школу, — ЕГЭ всё ещё не отменили. И теперь его очередь готовить детей. За шесть лет, что Кирилл работает учителем, он подготовил пять выпусков. В первый год он только привыкал к новому образу жизни и к тому, что теперь к нему дети обращаются не как «дядя», а по имени и отчеству.

Наконец светофор соизволил загореться зелёным, и мужчина направился по дороге, оглядываясь по сторонам. Вроде бы же шоколад купил. Его пиранья будет довольна и наконец отстанет от него, пока что-нибудь вновь не понадобится.

Миновав пару жилых домов, несколько детских площадок и аптек, Кирилл наконец-то подошёл к своему двору. Малышня бегала туда-сюда, кто-то визжал, кто-то заливисто смеялся. За шесть лет ничего не изменилось. Всё тот же детский лепет, который совсем скоро будет и у него дома. Даже не верится. Мужчина посмотрел на наручные часы и поспешил в теплую уютную двухкомнатную квартирку.

Ноябрьский ветер кусал щёки, заставляя жмуриться даже в очках. Через неделю уже двадцать восьмое ноября! Как быстро бежит время. Скоро одиннадцатый «А» будет слёзно жаловаться на итоговое сочинение и молить его, чтобы он хотя бы один раз отменил пробник по обществознанию.

Темнело. Фонарь рядом с подъездом, освещающий скамейку под собой, овладел вниманием Кирилла, и он остановился. Яркий свет бил в глаза, заставляя щурить их. Надо же... Совсем как тогда: он ведь в тот вечер именно под таким же фонарём встретил его: высокого, даже выше его, с покрашенными волосами, которые постоянно лезут в лицо. Он тогда был одет в клёш-джинсы и какую-то толстовку со странным рисунком белого то ли кота, то ли собаки. Кирилл даже помнит, как звали это чудо-юдо на ткани толстовки. Кажется Феликс. Серо-зеленые глаза столкнулись с его карими, и, как и полагалось, Кирилл сразу же отвёл взгляд. А вот незнакомец продолжил смотреть и даже что-то спросил. А Кирилл... убежал. Как бы нелепо это ни звучало.

Жалеет ли он? Нет. Он никогда не будет сожалеть.

Телефон вновь завибрировал, и Кирилл моргнул, бросив взгляд на телефон. Контакт «Истеричка» вновь высветился на дисплее, и, посмотрев последний раз на фонарь, Кирилл слабо улыбнулся, позволяя воспоминаниям вновь скрыться. Это было тогда. А сейчас — это сейчас. Мужчина направился к подъезду. Субботний выходной настанет завтра, и он наконец отдохнёт. Портфель такого же чёрного цвета, как и пальто, давил на спину, заставляя ускориться.

Жалеет ли Кирилл, что сбежал тогда? Нет. Ведь это привело его сюда — в Санкт-Петербург. Пускай он и не мечтал об этом. Куда лучше, чем небольшой городок под названием Селенгарск.