Фанера над Парижем

Каждый слышал это выражение. "Пролететь" соответствующим образом означает потерпеть неудачу в начинаниях, даже если приложены все возможные усилия. Особенно, если приложены.

Но почему именно над Парижем? И при чём здесь, собственно, указанный строительный материал? Или ничего другого над французской столицей не "пролетало"?

О, ещё как! В окружающих нас интернетах время от времени можно встретить утверждение о "пролёте" одного из пионеров французской авиации. Речь идёт об Огюсте Фаньере, отважном парижанине, который решил продемонстрировать, что круче только звёзды и выше только яйца. В один из летних деньков 1908 года он поднялся в воздух на своём аэроплане, и на глазах многих тысяч зевак благополучно "расплескал" своего полотняного "воздушного коня" об ажурную, но от этого не ставшую менее стальной Эйфелеву башню. Единовременный вздох зрителей, слёзы по отважному Фаньеру, букеты.

На могилу, да.

В том же году (по другим данным - через три года) один из номеров газеты "Искра", издававшейся русскими социалистами, опубликовал статью уже широко известного в узких кругах революционного публициста Юлия Мартова (при рождении получившего фамилию Цедербаум). Среди прочего в статье, пропитанной иронией, имелись и такие слова: "...власть царя Николая столь же уверенно летит к краху и гибели, как и фанерный аэроплан господина Фаньера!"

Эти его слова, пусть и в несколько видоизменённом виде, стали по-настоящему "крылатыми", и в этой ипостаси - куда более удачливыми, по сравнению с героем высказывания. До краха русской монархии оставалось менее 10 лет.

Звучит красиво, не так ли? Вот только во всей этой истории вызывают соответствующие вопросы несколько моментов.

Во-первых, в 1908 году, а тем более - в 1911, "Искра" давно уже не издавалась. Последний номер этой газеты, 112-й, вышел в 1905 году. Как Мартов мог публиковаться в газете, которой нет?

Тем более, что, во-вторых, сам Юлий Осипович был арестован в 1906 году и после продолжительного следствия выслан за границу. Во многом, это поспособствовало его "революционной карьере". Например, в Штутгарте он много и плодотворно сотрудничал с В. Лениным и Р. Люксембург. Правда, это вообще отдельная тема для исследования.

Ну и в третьих. Такого авиатора, как Огюст Фаньер, не упоминает ни один французский либо международный справочник.

Интересный факт. Порой в качество прототипа О. Фаньера указывают популярного в нач. ХХ века писателя Анри Фурнье. Он действительно может числиться одним из первых французских авиаторов. Вот только погиб не в результате тарана Эйфелевой башни, а лесу Сен-Реми под Верденом в 1914 году.

Так откуда "растут ноги" соответствующего устойчивого выражения?

Сейчас уже сказать сложно. Но пару вариантов мы можем предложить пытливому уму нашего читателя.

Первый отсылает нас к личности французского президента Армана Фальера. Будучи внуком кузнеца и сыном судебного пристава, в детстве он не мог и мечтать о столь головокружительной карьере. Однако примерно на 30-м году жизни он "ударился" в политику, причём весьма успешно. Различные министерские посты, кресло председателя Сената, наконец - президентское (в 1906 году)... Куда уж выше?

Было, куда. С раннего детства Фальера звало небо. В эпоху зарождения авиации он был одним из самых горячих сторонников нового вид транспорта. За это своё увлечение Фальер порой высмеивался в прессе. Существовали даже карикатуры, на которых изображался французский президент, сидящий в падающем аэроплане. Или, скажем, демонстрирующие его самого в виде летательного аппарата - например, дирижабля. Нужно понимать, что парижские новости, политические и социальные течения весьма интересовали русского образованного человека рубежа XIX и ХХ веков! Вот и проникло в русский язык соответствующее выражение...

Интересный факт. Именно Арман Фальер открыл в Париже Первую международную авиационную выставку 25 сентября 1909 года.

Так вот, дирижабли тут очень даже при чём. Второй из наиболее достойных упоминания версий появления темы нашего небольшого исследования является постройка и соответствующие полёты над столицей Франции дирижабля "Flâneur", т.е. "Прогуливающийся". Эта роскошная чудо-машина бороздила французские небеса, и каждый полёт сопровождался десятками публикаций в парижских и не очень газетах. Как мы упоминали выше, всё, связанное с Парижем, в ту пору очень волновало подданных царя Николая, особенно живущих в больших городах, вроде Петербурга, Москвы, Казани или Одессы. Так что вполне возможна и трансформация многочисленно упоминавшегося в прессе "Фланёра", пролетавшего над Парижем, во всем нам известную "фанеру".

А уж как оно было на самом деле - поди знай…

Благодарим за помощь и поддержку коллективы пабликов МЛК&А и CatCat.

Если материал вам понравился, вы можете мотивировать автора на новый, поставив «лайк рублём» на карту Сбербанка 2202 2003 4563 9171.

Поверьте, кружечка пивка за здравие подписчика здорово мотивирует!