Франсис Алюс: коллективное действие в социальных технологиях эмпауэрмента
Разработка проект Франсиса Алюса «Когда вера сдвигает горы» для III Ибероамериканской биеннале в Лиме началась за несколько месяцев до падения диктатуры Альберто Фухимори. В ситуации системного социального, политического и экономического кризиса выходом, по мысли художника, может стать не борьба за новую политическую программу, а абстрактный и отчаянный бунт людей, для которых потеряна надежда на лучшую жизнь и радикальные перемены. Аллегорию такого бунта и воплотил проект «Когда вера сдвигает горы». Он попытался противостоять общему чувству страха, ощущению безысходности и осознанию того, что ничего невозможно изменить.
В Перу вследствие политического и экономического кризиса, вызванного правлением Альберто Фухимори, население страны живет в беспредельной бедности и полном отсутствии надежд на скорое улучшение. Лима, город с населением девять миллионов человек, расположен на полосе земли вдоль тихоокеанского побережья. Город окружен огромными песчаными дюнами, на которых возникли pueblos jóvenes (собирательное название для обозначения трущоб, окружающих Лиму). Они заселены экономическими иммигрантами и политическими беженцами, спасавшимися от гражданской войны, которую в 1980-х и 1990-х годах вели военные и партизанские группы. В районе дюны Вентанилья в вернакулярных поселениях и построенных самими жителями домах без электричества и водопровода живут более семидесяти тысяч человек.
В такой ситуации единственной возможностью сопротивления, по мысли художника Франциса Алюса, является не борьба за новую политическую программу, а абстрактный и отчаянный бунт людей, для которых потеряна надежда на лучшую жизнь и радикальные перемены. Аллегорию такого бунта и воплотил проект «Когда вера сдвигает горы» (2002) – он попытался противостоять общему чувству страха, ощущению безысходности и осознанию того, что ничего невозможно изменить.
11 апреля 2002 года в песчаных дюнах Вентанильи рядом с pueblos jóvenes 500 волонтеров (студенты Национального инженерного университета, UNI), с лопатами, в одинаковых футболках с логотипом проекта в течение 8 часов пытались изменить существующий геологический ландшафт, сместив песчаную дюну на несколько сантиметров. Проект был создан в рамках третьей Ибероамериканской биеннале в Лиме (Bienal Iberoamericana de Lima) при участии куратора и критика Куаутемока Медины. В тот же самый момент, когда в мэрии Лимы происходила церемония вручения призов Биеннале, на улице происходили массовые столкновения.
Поиски места реализации проекта начались еше в 2000 году – за несколько месяцев до падения правительства Фухимори: «Это было в последние месяцы диктатура Фухимори. Лима была в смятении из-за уличных столкновений, очевидного социального напряжения и зарождающегося движения сопротивления. Это была безвыходная ситуация, требующая эпический ответ: инсценировка социальной аллегории в соответствии с обстоятельствами казалась более подходящей, чем участие в скульптурном упражнении»1.
В своем произведении Алис имел в виду традицию ленд-арта и других вмешательств в ландшафт. «Это моя попытка деромантизировать ленд-арт. Когда Ричард Лонг совершал свои прогулки по перуанской пустыне, он занимался созерцательной практикой, которая дистанцировала его от непосредственного социального контекста. Когда Роберт Смитсон построил Спиральную дамбу на Солт-Лейк-Сити в штате Юта, он превращал гражданское строительство в скульптуру и наоборот. Здесь мы попытались создать что-то вроде ленд-арта для безземельных и с помощью сотен людей и лопат создали социальную аллегорию. Эта история не подтверждается никакими физическими следами или дополнениями к ландшафту»2.
Проект стал своеобразной метафорой утопической идеи – сдвинуть гору коллективным усилием воли – и веры в безграничные возможности человека. «Мы попытались предложить возможность изменений. И это вызвало, может быть всего лишь на день, иллюзию, что что-то можно изменить»3. По мысли куратора Медины, «вера — это средство, с помощью которого человек смиряется с настоящим, чтобы инвестировать в абстрактное обещание будущего»4.
Джин Фишер отмечает, что проект Алюса катализирует «дух воодушевления», способный «инициировать и объединить сообщество как разделяемый опыт мысли: от группы студентов инженерных специальностей, которые по большей части участвовали в событии до жителей pueblos jóvenes, которые взяли на себя ответственность за защиту места, когда работа реализовывалась, до художественного сообщества». Она интерпретирует проект, как «новое осмысление политического, которое понимается здесь... как воодушевление или поиск момента общности»5. Алюс подчеркивает уникальность пережитого опыта, который тяжело поддается репрезентации: «То, что было пережито в дюнах, не может быть переведено в документацию, так как интенсивность момента не может быть воспроизведена»6.
Примечательно, что вовлечение студентов происходило при помощи классических приемов агитации в латиноамериканских университетах: организаторы шли из одного класса в другой с громкоговорителем, раздавая листовки, пытаясь убедить учеников присоединиться к акции. Одинаковые футболки стали механизмом солидарзации посредством esprit de corps, как конвенциональная солидарность солдат или работников, оказывающихся предать друг друга перед лицом испытания или трудоемким и требовательным заданием. Идущие плечом к плечу участники превращаются в своеобразную социальную скульптуру, в которой линия становится базовой формой коллективности, сопричастности и репрезентации сообщества.
Работа волонтеров оказалась крайне тяжелой: нестерпимая жара, крутой подъем и опасный спуск вниз, песок, застревающий во рту и волосах. Организаторы вполне отдавали себе отчет в том, что подобное — неоплачиваемое — вовлечение участников уязвимо к обвинению в трудовой эксплуатации: «Действие также имело оттенок вины. Непременным условием договора была его безвозмездность, поскольку участникам не платили. Мы знали, что наши действия будут открыты для критики. Каким бы важным ни было участие добровольцев, мы знали, что работаем далеко не на условиях взаимности»7. Тем не менее, волонтеры отмечали, что они принимали участие в проекте не по принуждению, а по собственному желанию — каталог проекта представляет их мнения (правда, без указания имен, сводя участников до уровня статистов):
«- Человек ввязывается в какое-то дело и должен его закончить это. Под этим лозунгом мы идем вперед.
- Почему люди шли дальше, почему не останавливались?
- Потому что люди поощряют друг друга. Всегда помогает быть в группе. Я думаю, именно поэтому люди и толпы восстают, они ощущают сопричастность как группа, в которой все поддерживают друг друга.
- И ты говорил об этом с друзьями, когда вернулся домой?
- О, да. Как только я вернулся домой, я начал рассказывать маме и папа, как это было, как очень, очень тяжело было после, и потом как весело стало вспоминать»8.
***
«- Что значит сдвинуть дюну?
- Демонстрация группы людей, исходящих из своей веры, может вызвать намерение совершить нечто, что, может быть, для кого-то является почти невозможным, что-то абсурдное, что-то совершенно неразумное. Вот почему мне понравилась идея, - именно поэтому, - потому что она была нерациональной... Это то, что бывает раз в жизни, и раз в жизни все в порядке».
***
Четыре дня спустя, Францис Алюс взял интервью у Ричарда Пералеса, президента Студенческого центр факультета архитектуры Национального инженерного университета — он был основным контактным лицом студентов:
«- Все думали, что это безумие, но именно так я сюда попал.
- А зачем вы, ребята, взялись за проект, если считали его безумием?
- Потому что здесь, на архитектурной факультете, мы привыкли делать необычные вещи, и мы не против всего необычного.
- Итак, Ричард, что дальше?
- Ну, у нас в планах другие проекты. Скажем, выпить Атлантический океан, растопить Антарктиду, разрисовать небо в синий цвет... Такие вот простые вещи»9.
1 Medina, Cuauhtémoc, Susan Buck- Morss, Gustavo Buntinx, Gerardo Mosquera, Lucy Lippard, and Corinne Diserens (contributor). Francis Alÿs: When Faith Moves Mountains. Madrid: Turner Publications, 2005. P.18.
2 Alÿs, in Saul Anton. A Thousand Words: Francis Alÿs Talks About When Faith Moves Mountains. Artforum. – 2002. – Summer. P. 147.
3 Ferguson, Russell. Francis Alÿs: Politics of Rehearsal. Los Angeles: Hammer Museum, 2007. P. 114.
4 Ibid.
5 Medina, Cuauhtémoc, Russell Ferguson, and Jean Fisher. Francis Alÿs. London: Phaidon, 2007. P. 118.
6 Medina, Cuauhtémoc, Susan Buck- Morss, Gustavo Buntinx, Gerardo Mosquera, Lucy Lippard, and Corinne Diserens (contributor). Francis Alÿs: When Faith Moves Mountains. Madrid: Turner Publications, 2005. P. 68.
7 Ibid. P. 86.
8 Ibid. P. 110.
9 Ibid. P. 124.